唐翰存的博客

前两年，宗满德先生付梓读者出版集团的《半亩黄土地》《乡村的颤栗》《村情》，再加上内蒙古人民出版社的《思想补丁》，共四本书，可以看成是他这些年散文写作的一个收束。这四本书，比较完整地呈现了作者的散文写作面貌，其中有对乡土的描写，有农村基层生活手记，有对宇宙人生问题的幽远追思。通过这四本书，读者也可以领略到作者的思想情怀与心灵脉络，从而认知一个真实的写作世界。散文是一种不容易作假的文体，正如余光中先生在《散文的知性与感性》一文中说：“在一切文体中，散文是最亲切、最平实、最透明的言谈，不像诗可以破空而来，绝尘而去，也不像小说可以戴上人物的假面具，事件的隐身衣。散文家理当维持与读者对话的姿态，所以其人品尽在文中，伪装不得。”既如此，散文往往会“暴露”散文家的真实身份，显得“文如其人”起来。宗满德先生的散文也是如此，从中可以看出作者昔在、今在的时空踪迹，以及思想、品性的真实。这种真实一面体现为作者

有一种诗人可以称之为“第三眼诗人”，其作品一眼是看不透的。十年前读和十年后读，成色依旧那样足。人邻先生算是属于这“第三眼诗人”。他的诗，看第一眼，可得“平静”，第二眼，可得“干净”，第三眼就是“品位”了。

在人邻的诗歌里，似乎永远看不到外露的激情。他的诗歌里没有宣泄的欲望。从他90年代

论资排辈，终于轮到我发言了。（众笑）我要向马老师（马步升）前面的发言表示钦佩。什么时候，我们的会议上让年轻人先发言，让真正写评论的、投身评论的人先发言、重点发言，甘肃的文艺评论就进步了，解放了。我确实做了一点认真的准备，由于时间关系，就按照发言稿说一说。（张存学先生在旁宽慰说：不着急，慢慢讲。）

我们不能孤立地看待甘肃文艺评论的现状。现在全国各地，没有哪个省份的文艺评论让人觉得是特别景气的，是一支独秀的。这里面有深刻的时代因素。文学乃至文艺的命运，跟历史上的某些时期大为不同了。正如苏联解体以后，有俄罗斯评论家认为“以前文学是大于文学，现在文学只不过是文学”。评论也一样，只不过是评论

在甘肃诗坛，阳飏、人邻先生给人的印象是一直不老，而老乡先生给人的印象是一直就那么老。他们都是有神韵的人，可情形不同。知其人读其诗，老乡先生属于那种老吏断狱式的诗人，言语多老辣、深刻、犀利，思辨力极强，幽默起来也颇有力道；阳飏、人邻先生属于“春江水暖”式的诗人，心态年轻，体识清通，言语随和，生活中似乎没有过不去的事情。你看阳飏，已到了快退休的年龄，牙齿还那样雪白，言谈还那样少有世故。

说到文学创作，可能要费神一点，因为文学扩张的是一个人的可

邵小平先生寄来他在香港出版的一本短诗选，繁体字，中英对照，封面上有一行臧克家的题签“中外现代诗名家集萃”。一看颇有阵势，对像我这样极少阅读“中英对照”文本的读者，更产生了雷人效果。不过，我倒想起臧克家老先生于2004年就已离世，他题签这套书，说明“名家集萃”这事儿已准备了好几年。不知丛书囊括了哪些人的作品，将还算不得名家的邵小平先生也选上了，可能因为邵的短诗已达到“名家”的水平，或者香港那边不太了解大陆诗坛的情况？

生命主义的杰作，叶舟的《羊群入城》。时当深夜，趴在电脑前惊心动魄读完小说，竟产生无限感动与不舍，为那群走向餐厅“迎刀子”的羊群，为那个跟他的“伴当”们情意相通的少年，在风雪漫天的广场，活泼泼地上演了一幕人间悲喜剧。羊群入城，作为西部都市特有的惊魂一瞥，一个粗狂的生命交接仪式，现在成了小说里的现实。这现实告诉我们，在世上，把人活成羊，把羊活成人，是何等快意悲壮的困局。小说写了困局中的底层人，但不是“底层小说”，因为我们的心会重点揪在那些羊的身上，它们有情有义奔赴黄泉的道路，能普遍地震颤人性、拷问灵魂。小说写了人道，但已超越了人道，进入生命主义的“生死场”中。

羊群有一个契约，它们被老板从不同人家收购到“北山基地”，就是为了有一天让它们挨刀子，命价换成钞票。对于羊群来说，这是命定，是“活动的肉食”的价值所

曾感叹，大学时代的诗友，一拨拨像水土一样流失了。他们毕业后流失到生活的某处，人不见了，诗也不见了。生活把诗歌压死了，钱把诗歌砸死了。

个中滋味，不足为外人道也。或许偶尔，心灵的琴弦还拨动一下，想起往日，想起诗，恍若隔世。只是偶尔而已。生活已经正常得没有了谈论诗歌的语境，人已经正常得经不起诗歌的谈论。大学里曾经办过的报纸、杂志，曾经奔波喧闹的文学活动，曾经的铅字，早已尘封了，远了。