第一章

    1

时光仿如梦境，映照了身体里遗忘的细节和忧伤。那些生活的段落和句子，在后来不断奔波的旅程里历经了无数次的修改。当我慢慢试着去回

◆非虚构作品•跨文体长篇◆

                   民间•记忆（长篇）
                       文/叶耳

            序言

    我总禁不住回过头去看来时的路，那些通向少年的每一段，每一段都充满了忧伤。现在，我就站在深圳的路上，我已成了孩子的父亲。可我一直还在路上，在别处的城市。我和我的孩子以及我单薄的理想一直在旅程。那些出租的夜晚和失眠，那些喧嚣的工业和方言，那些属于内

云朵十四行

◎叶耳

民间里遇见的一朵

云沿着庄稼的深处

回到故乡

泥土的心事

虚构了男女的一段

云，一朵不出声的时光

乡村的布衣绣纹了素雅

包括淡淡的清香

种子有种子的经历

石头有石头的秘密

身体的尘世

疼痛的疾病由来已久

谁此刻说出了云的去向

谁就将成为虚构的一朵

                           文艺里的深圳早餐

读小说，理解所有窗后的女人

阿摩司·奥兹（以色列）

如果你买一张票，旅行到另一个国家，你会想去看那里的纪念碑、宫殿、广场、博物馆、山水，以及历史遗迹。如果幸运，还可能有机会同当地人民交谈。然后你带着一大堆照片或明信片，回返家中。

    到了这个年龄，我喜欢上了吃点苦。觉得它多么像中药，蕴藏了千锤百炼的秘密。每一个秘密都是一种秘方。味道很苦，但仔细去品，却又有着苦过之后的那份耐人寻味的滋味。那是一种怎样的滋味呢？

    其实想起很多年前的一些相遇，像个偶然的梦。握手别后的多年里，我们隐身于生活的尘世里，你有你的，我有我的。各自在属于自己的那一份卑微里做着自己。过着那份小小的从容和孤独。我越来越喜欢内心里充满了温暖的人。她们的心灵是那么善良，那么的柔软和美丽。

    对于写字，她已成为了我分享时间的一种。我喜欢这样，在安静和寂寞的一个人时，因为写字，内心温暖而充实。其实我只不过是选择了一个试图更接近自己的童话。而我知道，童话她永远无法抵达生活。惟一的力量

你总是那么黏你妈妈，看得出来妈妈成了你的偶像。嘘……我特喜欢你撒娇的样子，还有你生气的样子。

别人问你，几岁了？你总是说三岁了。其实，你已不至三岁，快四岁了。宝贝。

现在，你回了家乡，跟姑姑在一起生活。

我们给你打电话，你在电话那头给我们背书，背你学会的课文，我和妈妈听了很开心。你一会儿叫妈妈听你背，一会儿又叫爸爸听你背，你让我和妈妈在电话这头应接不暇。听姑姑说，你好几次

小说于生活的别处

◎叶耳

我对小说的迷恋就像一场未完未了的恋爱。我至今都不是很懂小说究竟应该怎么去写？换句话说，我的小说谈不上经验之见。很多写小说的人谈起小说总是颇有见解，看到好小说会告诉你那是他看到的好小说。我很羡慕。我的小说大多都去生活里发现，发现生活的别处或别处的生活。虚构只不过是在另外一种真实里去建立某段生

                   你是如此美丽

                            ◎叶耳