最近一直在背题，是解放思想谋划发展主题实践活动知识竞赛。已经有好多年不背东西了，脑袋不怎么好使，那题反反复复的也就是那么几句话，这道题这么说，那道题那么讲，最后就成了一锅粥，然后再努力地在那锅粥里找出米粒来晾干，何止是一个折磨了得。

现在背东西已经不能默背了，得出声磨叨，哼哼叽叽地象蚊子噬血前的疯狂，又象被门挤住了似地憋屈，人老了记忆力下降正常，可象我这样不服老地哼叽真是不正常。

刚才从出租屋回来的路上，听到广播说明天将有暴雨。会是怎样的强烈呢，我不害怕，但也并不期待。没有阳光的日子固然凉爽，但那份撕扯不去的粘稠却让人实实在在地难过。一如日子平常的日子里，我们或许内心都在期望着一些改变，而真正改变之后或许还会有一些遗憾，就如这暴雨，带走了炎热却带来了凌历。

七一系列活动完成之后，那天几个好友相约去了草原，曾经心心向往的是遥远的大草原，那种一望无际的辽阔，而仅仅是驱车若干公里的一次出行，才知道其实景色就在身边。那些往往被忽略的细节之处，那份美丽就静静地停留在那里，寂寞地美丽着再寂寞地衰败着。

那片草原并不辽阔，但已经有了宽广的意味，跑上几千米都没有边际的心旷神怡。周边有郁郁葱葱的树木如守护者，不知疲倦地站立在那里，含情脉脉地守望间，轻风悄悄走过，传递着草原与树木不为人知的曼妙话语。

草原上成片的自然是草，绿意盈盈柔弱舒缓地随风飘摇，似欢乐的轻舞又似忧伤地慢步。而草们依然是草，那些表象的意境与她们无关，她们只是游人们借景抒情的一种寄托。还有花，黄的灿烂，红的深沉、蓝的纯洁、白的干净，似乎商量好了般，

与寒冷的冬天相比，还是喜欢夏天，只是因为这样的天气是温暖的，不用层层包裹。这也许与我习惯简单有关。而一年四季重重轮回着，喜欢也好，烦燥也罢，都得一样地面对或粗暴或温柔的季节。

我在这或粗暴或温柔的季节里照常生活着。

几周前，曾去集贤看望家中出事的同事，车过H市后就进入了山区，也进入了高高低低绿色遍野的片片美丽。越向前行走，越深入了陌生，而我却在那陌生里体味出深深的熟悉，农田、村舍、牛群、小路，自然悠远一望无际，在那样无限伸展的景色面前，什么样的的形容都显得苍白。此行最让我难忘的是终于知道了什么是地域辽阔。因为要等待，到目的地的第二天我们驱车去了三江口，站在界碑下拍照时，突然想起来，我曾经在祖国的不同地方，比如北端南端西端等等界碑处留下过记忆的，而祖国有界碑的地方还有很多的吧，我却不能一一到达。此行我还记住了一个美丽的小城市双鸭山，那是个煤城，煤城给我的印象应该是烟雾缭绕的灰暗，而走进双鸭山，却让人感受到现代气息与自然神秘结合后的美好。那座依山而建的小城即有大家闺秀的端庄，也有小家碧玉的温良，安静大方。

一年一度的高考结束

生命的本质是忧伤的，梦想的破灭、欲望的折磨、人格的失衡等等等等，足以让生命在或短暂或漫长的过程中充满忧伤。每一个生命对待忧伤的方式有很大的不同，或从容面对，或绝望挣扎，或消极等待。我曾经一直以为只有女人才会表现出忧伤，而从来没有想象过男人的忧伤是什么样子，所以某一天当我看到葛红兵笔下那个忧伤的男人时，虽然能够确切地感受，却无法想象，那个男人的形象就这样恍惚地出现在我的想象中，浓得挥不去，却淡得捉不着。

《沙床》是葛红兵带有身体写作痕迹的作品，无论是男性作家还是女性作家，在进行身体写作时，是完全抛弃掉道德这重关口的，她或他是将性当作消解痛苦或渲泄欲望的出口，表达出对人生对生活的不可和解。但男女作家的写作目的依然不同，棉棉卫慧们笔下的女子是没有生活目标的，她们在绝望中放纵，又在放纵中彻底绝望，而葛红兵却有诸多理性的味道，他试图在性中寻找一点点温暖，一点点忘情，并由此浸入了一种叫做忧伤的东西。

无论是景物描写还是心理刻画，作品通篇的语调都是忧伤的，繁华中难以掩饰的破落，轻松中难以回避的凄凉，即使是相拥中依然无法挥去的孤独，奔波中无时不在的疲惫，一

记得曾经有人说过张颐武是边骂乔伊斯边读完《尤利西斯》的，因为那部书晦涩难懂。我看王朔复出后几本新书时，心里其实也是在暗暗嘀咕的，觉得这同志一定是受了很深的刺激才疯言疯语神经兮兮地朝着生涩晦暗的方向一路狂奔。

《狂人日记》有人写过，国外的国内的写作者无一不是大师，王朔就这样踏着大师的足迹，挥然而就《新狂人日记》。只是大师们是用真狂人的目光看世界，用真狂人的口气说世界，而王则是站在自己的立场，以我是狂人我怕谁的无畏，直视迎面而来的一切。他对社会现象的解读、对历史人物的剖析，甚至是对佛经的注释都是用独特的王氏狂人手法，用冷幽默、热嘲讽、假呓语，道出的是个人胸中的愤怒、眼中的可笑和心中的不解。

《新狂人日记》共有六篇。《我》篇是典型的王朔式颠狂总发作，狂、狠、无畏、无惧，一条道走到黑的拧巴，表现出对一些人和事的永不和解。这些文章没有明显的文体标志，一个片断连着一个片断，没有开头也没有结尾，张口就来的随心所欲和就事论事的信手拈来。这一章节里，他的矛头直指媒体，对无是生非的媒体的深恶痛绝跃然纸上，而对历史事件的解读则揭露出人性的丑恶和真流氓假道义的嘴脸

看到《女人的身体》这部小说时，我有片刻的不明所以，不知道此题目的用意，甚至很美好地以为作者是要歌颂女人的身体。而看完通篇后，却感到非常失落，似乎某些美好的东西消失了，又似乎有一种隐隐地伤害留在了心里。

小说讲述的是一个叫做黄金凤的女人自进工厂、嫁人然后与几个男人纠缠最后死去的故事。应该说黄金凤年轻时是个对感情懵懂的女人，她还不知道什么是爱，所以她才为了能够坐办公室而嫁给了并不怎么喜欢的刘建辉，然后她又和农业银行信用社的杜主任有了纠葛，或许是那个短暂的自以为是的爱情让她对男人失望，她为了改变自己先是搭上工商所的张所长，然后又搭上了县工商局的局长，在与这些男人周旋时，她的心里只有钱，她利用各种方法为自己进行投资积蓄。最后的结局是她死于一场被强奸不成的谋杀，一个女人的一生就这样突然终止。

黄金凤无疑是个悲剧性人物，她从来没有遵从过自己的内心，甚至她都不明了自己想要怎样的生活。年轻时在她还不知道什么是爱时，选择了一个可以让她坐进办公室的丈夫，当她遇到年轻潇洒的杜主任时，又因为是已夫之妇而缩手缩脚地压抑着自己的情感，而后来杜主任的背离更让她对男人死了

有一天我听到一位作家说文学就是穿越，永远无法抵达。每一个写作者都在文学那条路上跋涉，痛苦快乐还有迷茫，我们走到了哪里，将走向何方，哪一条路才是光明的通途，或许没有人能够清楚地知道。于是就有了文学批评，有了评论家的指点与评说，葛红兵的《中国文学的情感状态》就是这样一本指点与评说的书。

诺贝尔文学奖应该是每一位中国作家的渴望，然而，中国文学何时能走上这个奖台没有人能够确切知道，究其原因有很多，但葛红兵在谈论20世纪中国文学的民族化、西方化和世界化问题时提出的：“民族化论者失败的原因在于中国民族文学是完全与西方文学异质的文学，两种文学语码完全不一样，缺乏对话性；西方化论者失败的原因在于他们用西方式文学和西方文学对话，对话跨越了中西鸿沟，但却使我们失去了自我。”或许可以给人们一点启迪，那就是根本的原因是中国文学或者是缺少与西方文学共同或共通的元素，或者是完全没有了自己的特色。

那么如何能够走向世界，“爱的观念，对人类的爱、对大自然的爱乃至对万有以及万有超越者的抽象爱。也只有从这种爱出发，我们才能真正解决我们所面临的世界性问题”。从这里应该能够隐约找到

我是在一个新书首发式上见到鲍尔吉·原野的，印象中的这位作家瘦高、平和，无声无息的样子，而我知道一个内心丰富的人也会如他那样表面风平浪静。开会前，L姐对我说她来参加会的目的就是想见见鲍尔吉·原野，因为她喜欢他的作品并由此而崇拜他。

几天后在书店搜索，无意中带回了他的《银说话》。那天去书店有点疯狂扫荡的味道，所以当时看到《银说话》马上想到了L姐的介绍，并怀着流览的心理将其一并带回。然而，随手的一翻之后，那些篇幅短小的文章里，辽阔深远的画面，生动贴切的场景，个性丰富的人物随着阅读一一呈现出来，令人有恍惚之感，不知道是身置草原还是心驰草原。

草原真美啊，美得无法用华丽的词藻精美的形容来描述。鲍尔吉·原野笔下的草原是一点点零零落落展现出来的，密色的黄昏、阳光下的碎片、黑河白水、透明的风、会飞的花、柔软的草，然后把这些景象穿插结合在一起，我们才猛然发现，作家就象一位高明的画师，不动声色的完成了一幅恢宏而又蕴含气势的画卷。流连忘返间，依稀仿佛有淡淡的花香飘过，甚至有缕缕的牛羊粪便味轻轻掠过。

草原人的生活是简单却生动的。争吵的孩子、醉

这些天手头有几本另类的书，主题大约是关于生命的奥秘。生命是一个过程，来来去去的大约都非人类自己能够左右，而人们能够做的或许就是怎样在有限的生命过程中活出意义。

奥修、克里希那穆提这两位对我来说是第一次知道的人物，也第一次接触了他们的主张。我是个喜欢猎奇的人，对什么东西都有一种了解的欲望，但我又是个不能轻易被说服的人，总是在一些派别或门类之间周游，却从来没有真正地进入过，并且常常还会带着审视的心去一一辨别，默默对抗。

多年前看过圣经，那时候是把圣经当做故事去读的，上帝那个人物在我的印象中有伟大的一面，也有懦弱的一面，他对人类是即悲悯又残酷的，悲悯是因为他告诉了人们解脱苦难的方法，残酷的是他同时告诫人类人生来就是有罪的，让人时时怀着一颗不安的心去忏悔。

还有是佛经，诸如《椤严经》《金刚经》什么的，看过几本后依然是懵懂，只是知道佛教倡导的宗旨其实是虚空的，没有欲望没有奢求，唯一让人觉得可信一点的就是慈悲与善良。我一直在想象青灯古刹内会是一种什么样的情形，除了清冷与寂寞，那些纷纷扬扬的前尘往事，那些嘈嘈杂杂的旧日心事，何时才能化成一缕悠扬的风无声散去。而且，离世独居是

是七月的最后一天了，天终天有了一丝凉意，翻翻拣拣的找出一件长衫罩在身上才放心地步出楼来。我是极怕冷的，这样微凉的天气里把胳膊包裹起来才有一点安全的感觉。或许我是独立的人，没有依靠的行走里，渐渐地孤单起来，于是更深地想到了躲藏。

上班不久就是开会，以最快的速度划了票，然后就是谈话，其实他们是不会听到我真实的声音的，人在经历了一些什么之后才会变得世俗而盲从，我也开始平庸起来，然后在心里暗笑那些不平庸的人。

这个七月的雨缠绵而漫长，淅沥的雨总是会不小心就湿了眼凉了心。坐在屋内看雨落雨飞，有个声音不小心就悄悄央求我，出去走走吧，看看雨中的树树下的花。于是有一个梦便翩然地随雨飘飞，潮湿又暗淡。

听着或看着一些朋友演绎着幸福的故事，总觉得离我是那样遥远，遥远得无法触摸，而我却不会伤心，只是笑笑地说着好，说着生活的平淡与无奇。日久弥深的磨砺中有厚厚的茧结痂而成，保护我日益粗糙的心不再敏感。

好象是多年以前，多年前我曾经是多么地渴望离开，渴望流浪，生活的美好就那样挂在遥远的旅途诱惑着我。而多年后的今天我依然留这里，再也不会离开，然后就这样慢慢老去，心里却永远是一个人的孤