望着母亲缓步走向红石铺砌的简陋码头,并且执意甩开随行医护搀扶的手,聂井冈的嘴角微微涌上一丝不易觉察的的笑意。老太太九十多了,脾气依然有点坏,平常就是一副不怒自威的神态,工作人员都不敢去亲近她。聂井冈不理解母亲为什么如此高龄还执意重走长征路,并且将终点选在一条不知名的河流,这条河在长征史中自始至终未被提及一个字。但母亲却非常固执地坐在一辆当地政府派的越野车中,一个渡口一个渡口沿着记忆的出口找过去,直到她一眼认出这座近乎荒芜的码头,老太太开始激动地叫着停车停车。
五月的风近乎亲昵地扑上面来,聂鹰感觉得到河风在自己每条皱纹上的温柔经过。风中满怀生命的讯息,她知道这条河是活的。河水在荡漾,水中游鱼追逐,而且肯定还有别的什么,才会让这条河如此生机勃勃。还有什么呢?聂鹰刚刚舒展的笑意收敛了,她不愿再想下去。慢慢的,她眼里蓄满了泪水。没有人知道,曾经在这水底躺满了她的战友,还有她生命中唯一的爱人。七十年前的一个黑夜,长征途中经过这条河。对于别人而言这是一条无名小河,但聂鹰却知道这条河叫芗溪,一个充满芬芳和亲切的名字,因为这是自己爱人芮飞的家乡河。
|
标签:杂谈 |
春天该发芽了
你还在风中流浪
夏天该开花了
你又成了鸟儿的早餐
终于
当你落脚一片小小的泥土
阳光却越来越远
抱怨是无助的
你的藤蔓触摸着寂寞的影子
少了蜜蜂的祝福
你依然裂开了枯瘦的花
第一场冷雨打落
仅有的几片叶子飘去
你依然倔强地举着生命的全部
一枚钮扣大的瓜
是谁在黑夜里哭泣
一座城池正在陷落
你这个孩子
抽泣的背影是那么单薄
而且无助
可我也只是个孩子
仅仅一滴泪水
也已让我茫然
如一桩树木
我也想哭呢
在这样的夜晚
气凉如水
那些黑黑的草树
安静
我也想哭呢
眼泪潜伏于
情感的缝隙
随时准备侵渗
可
不要哭
我们是一群孤独的孩子
在寒冷的夜里
拥挤着取暖
哭
一个孩子的哭
会打湿所有孩子的心
黄缣一世精明强干,二十岁接手父辈遗留下的田地,三十年的经营生聚,田地多出了十倍有余。令人难以置信的是,象他这样的大地主,生前竟没有过什么舒坦日子。每日天还未亮,他就带着家中的长工一同到田里去劳作。下田时赤身露体,仅在腰间扎块围裙,既当汗巾又当澡巾,兼带遮羞。手脚和长工的同样粗糙,背脊比长工更加黝黑,站在田头望去,分不清谁是地主谁是长工。他并不打骂长工,但他家的长工往往被他拖得耗尽了每一滴汗水。 一生之中,他赚到的每一分钱都被他积攒起来,用来购买田地。他的田地也就像滚雪球一样越滚越大。唯一不顺心的是,他三十五岁上才养出的儿子似乎是个傻子
老张曾经是全县最聪明的人,这是小城人的共识。女人们常常拿他和自己的丈夫对比,用老张的聪明来教育自家男人。你看人家老张,从杭州贩甲鱼回来了,赚多少钱哟;你看人家老张,从浙江贩剪子回来了,卖十五块钱一把呢。当然,说这话的时间是1985年,那时的家乡,还是个相当封闭的县城。老张,几乎是小县城所有人羡慕的对象。就在那年年底,老张干成了一件影响他终生的事。
通过几年奋斗,老张积累了一笔资金,他雄心勃勃地将所有钱投入一个养鸡场,成了全县有名的养鸡专业户。一天,他的养鸡场来了两名苦恼的信贷员
我的表哥并不叫阿里巴巴,也不是少数民族或外籍人士,所以相貌上与阿里巴巴也没有相似的地方。他与阿里巴巴唯一共同点就是他们都是有钱人。
说到有钱人,他们普遍有个好习惯:大街乍遇,双眼会在百分之一秒投注到蓝天白云上面去,就算你走到他的鼻子底下,至多能看到他的眼白。这也难怪,毕竟世上穷人多呀。
当然,这是说的现在,二十年前不是这样的。二十年前的表哥是个阳光少年,无论见了谁,老远就声音宏亮地打招呼,满脸灿烂的笑容如花般盛开。真是人见人爱呀。表哥的家远在山区,属于那种穷山恶水出刁民的地方。读书大约是读了几年的,有没有小学毕业却很值得怀疑。父母自然乐意,既不用再交学费了,又可以多个帮手,我舅舅虽老实巴交
金城肩上挂着副爬电杆的脚蹬子,手上提着卷电线,吃力地朝远处望去,视野之内除了山还是山。山路狭窄,远望像条带子紧贴在山腰上,路的另一边是深深的山涧。金城搜寻着随着山势起伏的输电线路,时不时也担心地看看脚下。
暴雪过后,金城就随队出发,开始抢修这条通往两个边远乡镇的线路。半个月来,一直和伙伴们忙着铲冰,立杆,接线。线路各处的抢修差不多快结束了,金城被队长派来查通往最偏远小村的支线,那里有三户人家。
独自走着,金城的视线平滑过那条通往山里的线路。映入眼帘更多的却是一派凄惨景象,树木几乎全从中间折断了,只剩一截光秃秃的树骨头;竹子则是从根部破裂,整根弯伏至地。今年的雪,还真是很黄很暴力呀。不对,应该是很白很暴力。金城想起最近网上的流行语来,有些惋惜地摇了摇头。
顺着山路转弯,金城在电杆上看见一截耷拉着的断线,另一边的线头已不知去向。电杆过去数米,倒着棵大树。金城暗道还好,要是砸倒电杆,重新立要麻烦的多。他打量片刻,朝那边爬过去。
电线头子被埋在一大堆树枝底,单手根本拽不动,金城只得两手紧紧地握住电线,
作者: 章诒和
来源:南方周末
2008年春夏之交,谢泳从厦门出差到北京,我约了几个朋友一起吃早茶。边吃边聊,你一言我一语,无主题地东拉西扯。坐在身边的谢泳低声对我说:“最近,我看到一份关于聂绀弩的档案材料,很吃惊。”
我问:“吃惊什么?”
他说:“聂绀弩的告密者,主要是像黄苗子这样的一些朋友。”
我瞠目结舌,半天回不过神来。事情太突然,太意外,太恐怖!
谢泳说:“告密材料一直汇报上去,罗瑞卿批示:‘这个姓聂的王八蛋!在适当时候给他一点厉害尝尝。’”
难以置信!我的脑子全乱了。
一年后,我在2009年2月刊纪实版《中国作家》杂志上,看到了谢泳所说的《聂绀弩刑事档案》(简称“聂档”),全文十余万字。作者寓真,系山西省资深政法工作者。他用事实说话,以解密了的档案材料为凭,系统又完整地揭示出聂绀弩冤案的真相。“去马来船相上下,长波大浪与纵横”(聂诗),我一口气读完,大恸,大悲。泪如大河,决堤而下。文中之人,我大多认识,甚至很熟悉。但一部“聂档”使他们的面孔变得模糊不清,甚至陌生起来。事实就摆在那里,一切都
|
标签:杂谈 |
我想,我的老祖宗们真是聪明之极,把村子建在芗溪河边,吃水方便,又免了子孙后代打井的苦累。千百年来,我们村就没有过井。
当然,就算是诸葛亮也有误识马谡失街亭的时候,老祖宗们也没想到芗溪河的水会越来越难喝。芗溪河在上游接受了几家造纸厂的“投资”后,河中就不时有浑黄的潜流秋波暗度,直喝得我们村的人跑肚拉稀,愁眉苦脸。人们这才为村中没有一口清水井而烦恼。河水也就遭了泼辣妇人的谩骂,反正它从前受过人们太多赞扬,也没什么要紧。
好了,现在总算有几个人立誓在村中挖口井出来,让全村人喝口甘甜的清水。这个消息顿时象春天的牵牛花一样四处攀援,也终于攀援到我的身边了。作为一名专门写功德文章的乡通讯报道员,职业敏感告诉我这是条新闻的“活鱼”,我得赶回去抓住它。我就同乡长汇报了,乡长说:“这是个好事,回去呆两天,好好写一写。”
回了村子,我径直去了村东井址处。井边围了好些人观看,在我们这里,无论干什么,永远不会缺少观众。有几位老人在议论什么,井内有人正挥汗如如雨。