在家的日子，一切过得像条小溪里得水，缓缓地温润的，没什么特别的事情发生。

   “昨晚睡得好么”我问父亲，我推门走进父母的房间，这样说道。这是我每天开口的第一句话。

    父亲缓缓地点头。前一阵子腹水折磨着父亲，整个下身全都肿了，一种偏方的重要让腹水渐渐消了下去。留下的是腿脚上干裂的皮肤。父亲颤抖着手，按着脚背上的皮肤，小声地说着“都变成方格的纹路了，原来只有横纹的”像是跟我说，又像是自言自语。

    父亲是个很要强得人，生病之后还要尽力自己打理一切。

    “爸，刷牙了。”我把牙缸、牙刷和牙膏给父亲端到床前，父亲手撑着床缓缓地坐起来，接过牙刷和牙膏，哆哆嗦嗦的拧开盖子，又哆哆嗦嗦的往牙刷上头挤牙膏。因为吃那个利水的中药，父亲没有太多气力。几次都没对准牙刷。我赶紧上去帮忙。

     “爸，我来……”

      父亲的胳膊肘做出要挡的动作。好一会，缓缓地从嘴里吹出几个字“不——用——你——阿……”

      像洗

   计划着一大早起来，跑去佑安医院挂号，咨询老爸病情的事。结果在床上挣扎了两个来回，已经噩梦般的到了7点。冲出校门，挥手，敏捷的跳上出租车……

    出租车的广播里在放着经济台的年度总结，大概内容是2008年度最……的人，这才意识到，2008年的最后一天已经到来了。

    这一天里，“年度总结”是被使用率最高的一个词，大街小巷，博文帖子，人们好像打扫房屋一样，整理着过去一年里的心情和经历。

    晚上，我一边厢吃着糖水罐头，一边盘算着我这个长满荒草的博客“是不是也该冒个泡了呢？”。从《姑苏》开始，这里就宣告成了一片荒芜，偶尔实在看不过去，就上来浇点水，结果也不见发了个芽。干脆就彻底放弃了。

    在新的一年里打算勤浇水勤施肥，让这里怎么也开出一两朵小花。

     过去的一年里，有些糟糕的事情发生，有些好的事情，还有一些事情的答案飘在风中。

     起先说去香港工作，后来因为在读，签证不顺利。

    &nbs