宋考凤的博客

诗人是清醒的傻子

写下一行行字哄自己

诗人衣衫褴褛

却为一朵花、一片云迷醉

诗人以为闭着眼睛

世界就与他无关

诗人在白天微笑

在夜晚的枕上落泪

诗人歌唱爱情

是因为永远得不到

诗人的心里有条缝

灌满吹来吹去的风

诗人的身体孱弱

而灵魂骑在脱缰的马背上

    如果阿德勒不是自小驼背，也许就不会有这部心理学著作。行动不便、身体羸弱、容貌丑陋，这些缺陷可以毁灭一个人，也可以成就一个人，阿德勒属于后者。阿德勒曾是弗洛伊德的得意门生，但后来因为思想差异而彼此决裂，他反对弗氏的“泛性论”，认为这是对性的迷信。在他看来，生命的驱动力应包括三个方面：职业、社会、性。而解决三个问题的关键词则是：合作。他称自己的学说为“个体心理学”。

   《自卑与超越》包含了阿德勒最主要的思想，原名是《生活对你应有的意义》，所以这本书一开始就明确定义了“生活的意义”，即：对人类全体发生兴趣并与之合作，为我们的世界作出贡献。

   “假如一个人在他赋予生活的意义里，希望对别人能有所贡献，而且他的情感也都指向了这个目标，他自然会把自己的人格塑造到理想形态——一种对他人、对社会都有贡献的状态。”只有认定了这个意义，我们才能竭尽所能地表现自己的才华，通过职业和他人合作，既维持生活又作出贡献。但是，儿童时期的某些情境却很容易孕育出严重错误的生活意义，比如，器官缺陷、被娇纵、被忽视。这三种情境容易诱导儿童把兴趣过度集中在自己

    “每年的春天一来，我的心里总是蠢蠢欲动，觉得会有什么事要发生。但是春天过去了，什么都没发生。”这是《立春》一开始主角王彩玲说的话，也说到了我的心坎上。同为顾长卫的代表作，《立春》和《孔雀》有一定的相似性。《孔雀》通过讲述姐弟仨的人生，表达理想生活的破灭。

    我尤其喜欢张静初扮演的姐姐，她把那疯狂而倔强的角色演活了，一次次努力，换来一次次挫败，终于在现实面前低下头颅。影片最后的镜头很耐人寻味：姐弟仨抱着各自的小孩走过笼子，孔雀却自顾自地踱步，待他们都走过去，孔雀兀自开屏了，没有一个观众。

    《立春》则是讲述文艺女青年的悲剧。大龄音乐教师王彩玲相貌丑陋，却拥有一副好嗓子，热爱唱美声，在那座小县城却无人欣赏。她爱上了业余油画爱好者黄四宝，后者却只当她是苦闷的精神世界的知音，最后一走了之。绝望的王彩玲穿着自己缝制的演出服，从塔楼上跳下，夜色沉静，一只惊鸟掠过镜头，她没有摔死，只得活下去。

    爱跳芭蕾的舞蹈老师胡金泉，是小县城里的一桩丑闻，他形容自己是卡在人们喉咙里的一根鱼刺，是啊，这里的人们乐意看扭秧歌

    百年纪念讲堂总是藏着许多惊喜，几天前偶然路过，竟发现白水和他的朋友们将在4号演出。我一直以为白水的音乐太乡土，听众很少，没想到他唱到北大来了。想拉上几个朋友一起欣赏，无奈他们都没听说过白水，又嫌四十元的门票贵，到最后只有卢静答应同行。

    六点半，我俩飞快地冲进多功能厅，抢到了中间第一排的座位。“清风沐雨”白水民谣演唱会七点钟准时开始，白水坐在乐队中间，衣着朴素，我注意到他穿着一双黑布鞋，和我奶奶从前衲的布鞋很像，呵呵。一上来白水唱了首《中秋》，沙哑的嗓音、舒缓的鼓点、清脆的吉他、浓郁的川南风情。他擅长管乐器，陶笛、竖笛、洞箫、巴乌，有的悠扬，有的沉郁，和吉他声配合起来十分和谐。

    由于白水用四川话演唱，我只能听懂零星的歌词，但并不妨碍对音乐的感受。那淳朴的腔调，苍凉的旋律，很轻易地打动着我。每次刚刚听到喜欢的音乐，我总会有头皮发麻、后背发热、手心出汗的感觉，心口还有点憋闷，想随着鼓点跳舞，想恸哭一场。不过，随着白水一首接一首地唱，我的心慢慢宁静下来。

    上半场演唱新专辑《雨来》的全部曲目，《南方以

    不知道是春天快来了呢，还是我想逃避现实，整日沉浸在怀旧情绪里，晕晕乎乎，魂不守舍。回想的还都是前几年春天的事情，一幅幅图画在记忆的水面漂浮过去，零碎而模糊。

    尤其是三年前的春夏之交，一想起来，我的鼻子仿佛便嗅到了那年春花的味道。不，不仅如此，那股味道的来源复杂得很，包含了：白玉兰、蔷薇花、柳絮、尘土、明媚的阳光、碧绿的湖水、格子衬衫，以及一些音乐。譬如此刻正在我耳边循环播放的《The sound of silence》

    “Hello darkness my old friend，

当我死的那日

当我死的那日

不要棺椁 不要墓碑

请在我的灰上撒一把草籽

青草会记得

我在尘世几十年的呼吸

当我死的那日

不要哭泣 不要伤悲

请相信不远的将来

在温暖静谧的泥土下

你我永不分离

终有一死的人向往永生

向往永生的人终有一死

悠悠岁月

我们都是过客而已

                9月8日

亲爱的孤独

菟丝子缠绕小麦

爬山虎攀援砖墙

而它

寄生在我的身上

不 是心上

每日每夜 没日没夜

伴着秒针 和着心跳

撕扯

啃啮

忠诚如此

连步步相随的影子

都要自叹弗如

此刻

它附在我的耳边说

死了心吧

我爱上

一、

    中午骑车到学校门口时，钟茗一眼看见，梧桐覆盖的林荫路上停着一辆灰色中巴车。下午，她将被那辆中巴载到县城，参加连续三天的中考。

    钟茗把绑在车后座上的行李取下来，搁在自己的课桌旁，环顾教室，同学们已来了大半，人人脸上流露着虽经压抑但仍很明显的兴奋。皮箱、旅行包等等摆满一地，到处凌乱不堪，看得钟茗的心也乱糟糟的。这时，窗外一个蓝色身影闪过，她的心也跟着一闪，穿蓝衬衫的李微明走进教室，眼睛朝这边瞥了一下，钟茗慌忙低下头假装收拾书。

    半小时后，班主任杭子站在门口，手一挥说：“人到齐了吧？都去操场，咱们开壮师大会。快快快。”大家怨声怨气：“都什么时候了，还搞这一套，无聊不无聊。”

    在杭子的催促下拖拖沓沓出了教室，操场前的升旗台上，校长和教导主任背手而立。会议内容无非是老调重弹，加上头顶的太阳晒得人昏昏沉沉，下面的抗议声越来越强烈，领导们只得草草结束了讲话，又让学生喊了几句口号壮壮底气，便宣布散了。

    回到教室，杭子双手撑着讲台，笑嘻嘻地说：“我知道你们

吃早饭的时候，九岁的小葵一边唏溜唏溜地喝粥一边琢磨今天去哪儿玩，没有觉察出饭桌上的气氛比往日沉闷多了。奶奶只喝了半碗粥便放下碗筷，缓缓地说了一句：“小葵，吃过早饭去一趟你三舅家。”

小葵停住掏咸鸭蛋的筷子，黑白分明的眼睛瞪得老大。奶奶瞥了一眼她装满疑问的眼睛说：“没几天就开学了，你的学费哪里来？你四个舅舅呢，老三家里最有钱，先跟他借借看。”

“你去了，说爷爷奶奶实在凑不成学费，先跟他借三百，等秋天卖了稻再还他。”一旁的爷爷接过话茬。

小葵发着愣，心里乱乱的却不知道该说什么，闷闷地“嗯”了一声算是答应，刚才喝得津津有味的粥变得寡淡无味了。

她一直挨到日当中天了才出发。这将近一个小时的路程，沿途都有树木庇荫，所以不是很晒人。她走三步退两步，寻找着一切可以解闷的东西。只见路旁密密麻麻地长满了狗尾巴草，她停下脚步，采摘到了一大把，将它们捆好后举在胸前，就像怀抱一束鲜花，毛茸茸的狗尾巴不时地搔到下巴，痒痒的。

    春来家屋后有一片桃林。

    四年前爷爷亲手栽下的，不多不少，整整四十棵。村子里也有人家种桃，但都是门前屋后点缀几棵，不成气候，统统加起来也不及春来家的一半。

    听妈妈说，桃树的品种叫“一点红”，不是一般的桃树。一点红娇气的很，追肥、剪枝、摘心、喷农药——前三年还如同小孩一般，只知道吃营养，却不肯结桃子。

    每年的阳春三月，桃树要开花。那几天春来就与平时不太一样，说不出来的感觉。他喜欢坐在桃枝上，前后甩动双脚，透过灿若云霞的桃花遥望原野的尽头，远方的绿烟朦胧里翘着人家的屋角飞檐。

    六月来的好缓慢，春来常常梦见自己挎着竹篮，只见头顶枝梢上缀满了熟透的桃子，一摘一个，一摘一个，心尖儿兴奋得砰砰跳。

    梦里的情景渐渐在现实中清晰了。已育养三年的桃树都憋足了劲儿，在今年爆发出来了！枝条都被挂果压得弯下腰，像一根根拉得紧绷绷的弓弦。

    桃子从豌豆大到鸽蛋大，再到拳头大，每天都在换样。先是桃尖由青泛红，慢慢的，那绯红如同氤氲的水雾向周围弥漫，

一、

    整个村子的小孩都出动了，向村西头锅大爷家飞奔。

    小萍跑过去时，梨树下已经有不少人了。罗二妈正高举一根长竹竿，一边奋力敲打一边吆喝：“快拾梨吃啊，来迟了就没得了哇！”

    拳头大的青皮梨啪嗒啪嗒地掉落，好似下冰雹了一般。孩子们快活而亢奋地尖叫着，有被砸疼了头的，有被踩痛了脚的，叽哩哇啦，闹闹嚷嚷。小萍好不容易才拾到两只，抬头见别人都带了家伙，篮子、脸盆、水桶、麻袋，五花八门，她急忙返身回家，到灶屋拎起篮子就跑。

    迎面让从菜园回来的奶奶撞见，她冷着脸说：“拿篮子去拾梨？给我蹲家头，那梨吃不得！”小萍怯怯地说：“好多人都去拾了。”奶奶不搭理她，眼睛望着村西头的方向，低声骂道：“没阳寿的人家！早晚要遭报应！”

    没办法，小萍只好丢下篮子，看奶奶拎着丝瓜进了灶屋，一转身又来到锅大爷家门口。她站在一旁看着，梨树下满满的都是脊背，没一会儿功夫，地上就干净了。

    邻居家的森林端着一脸盆梨走过来，扬起眉毛咧开白牙说：“等锅大爷走完亲戚家来，