回国的途中在SAN DIEGO停留，就认识了小伟的房东ROBIN。

严格地说ROBIN不是房东，因为她们家住的房也是租来的，而且一租就是十七年。在住的方面上美国人的观念和中国人不同，中国人似乎不住在自己的房子里就不算有个家，美国人的家主要是家庭人员，住在租来的房子里一样要收拾得干干净净。ROBIN一直提供HOME STAY，就是对到SAN DIEGO读书的外国学生提供家庭住宿。这里有贴补家用的原因，可ROBIN也确实喜欢做HOME STAY。

ROBIN是为数不多的对美国外的世界感兴趣的美国人。很多的美国人没有护照，一直就住在出生的小城，认为美国是最好的地方。另一些出过国的美国人他们的国外就是加拿大，墨西哥或是去度假的加勒比海的某个岛国。

ROBIN的与众不同有家庭原因，她的妈妈上世纪七十年代后曾组织了一个龙舟队到中国比赛交流，也算是为中美两国人民的友谊做出积极贡献。受母亲的影响ROBIN的眼界要开阔一些，对四川地震也很关心，而且一直想做些贡献。

80年代初ROBIN在旅行社工作时曾因工作原因到过香港，甚至跨界到了河对岸的深圳。那是一次难忘的经历，当时香港人见到的BLONDE不多，有人要提供2000块美金的月薪请她去当DJ。ROBIN甚至认真地打听香港的生活费用，不过最终还是作罢。

ROBIN说：有时我会想，如果当时选择留在香港会怎样？那肯定是另一种完全不同的生活。顿了一下她又说：但那就不会象现在这样有一个好的家庭和两个漂亮的孩子。

ROBIN今年五十六岁，丈夫LARRY作高尔夫球教练，女儿ELISA去年出嫁了，儿子ASHLEY在本地一家食品店工作，和父母住在一起。ROBIN年轻时赶上嬉皮运动的尾巴，也曾经狂野过，追寻自己的爱情到加拿大生活过几年，后来感情破裂黯然回到美国，再读大学，工作，结婚生子后在工作和家庭平衡中前进。

ROBIN是家中唯一上过大学的人。LARRY生长在一个问题家庭，读书不多，热爱生活又不为（物质和精神）生活所累，对一些读书人/有钱人的自以为是很不以为然。而ROBIN偏有一种读书人的清高和对新风尚的追求（比如她在一年前就买了混合动力车），喜欢有时搞搞情调，难免因LARRY的大大咧咧生微词。其实在我看LARRY是粗中有细，知道如何妥协；而ROBIN细中有粗，事情过去就过去了并不纠缠。两人就这样几十年小吵小闹下来变得相濡以沫。在这样的父母环境下，女儿

CANNON BEACH 和SEASIDE都只能称为海滨小镇，ASTORIA才可以叫做城市

，虽然它的人口也不过1万人。

ASTORIA在COLUMBIA河入太平洋的地方，河流在这里变得宽阔而湍急。它靠山面海，地理位置十分重要，也是白人西进跨越洛基山最早的定居点，号称“小旧金山”。然而由于河流汹涌且冬季风太大的缘故，这里曾被叫作“The Graveyard of the Pacific”是超过两百艘大船的葬身之所，终于没有发展成为一个重要的港口城市，反而成就了位于内河港口的PORTLAND。

在海边一个类似渔人码头的地方，照样有不少的酒吧和餐馆，可是生意寥寥，有几分落漠，不少本地人在钓鱼。

过去的码头和仓库，斑驳的旧墙和从前的车道，诉说着曾经的忙碌和今日的寂寥。

远处的大桥通往河对岸的WASHINGTON州，这也是国道101的一部分。即便这样，车辆只是匆匆而过，并没有给ASTORIA带来繁华。

从CANNON BEACH向北二十分钟就到了另一个小镇SEASIDE，这里是OREGON最早开发地供大众度假的海滩，有大型的酒店，水族馆等，游戏和保卫设施都齐备，只是过分开发的味道不太对我的胃口。

我到SEASIDE原以为可以赶上它们的沙雕节，和人打听才知道信息有误，沙雕活动是在CANNON BEAC，而且只是昨天一天，涨潮的时候所有的作品都消失了。

我有些吃惊，这种事情如果在中国首先是一个吸引游客的项目，时间自然会很长。而在CANNON BEACH，它成了一个纯粹沙雕者交流的活动。

曾看过一篇报道，两个藏族喇嘛在美国某市用彩沙进行唐卡创作，几天完成后在众人的惊愕中自动动手毁了作品，意为某种“空”的宗教意味。相比之下我更欣赏CANNON BEACH的作法，质本洁来还洁去，来自大海回归大海，如果人为毁坏反显得刻意了。

在SEASIDE海边我看见了两个人的雕像，LEWIS & CLARK,，雕塑名为END OF THE TRAIL.。我向游客中心的人询问他们是谁，这一问竟牵出了一段美国历史。

美国独立的时候不过是在东部十三个州的联邦，但已经有了横跨太平洋和大西洋的梦想。1805年当时的总统JEFFERSON派两人从东部的Missouri出发向西部“未知区域”探险，为日后西进作准备。两人历经两年进行了大量的测绘和调查，被认为美国西进的先锋

经省道接转到沿西海岸著名的101国道不久就到我的第一个目的地，CANNON BEACH。这个小村镇就在海边，停车不久就能闻到空气中淡淡的海腥味。

CANNON BEACH最著名是海边的一座巨大的岩石HAYSTACK，很多人不远千里就是想看看这块石头。这天没有晴空万里，温度还只有十几度，不能下海，我想这将一个普通的BEACH DAY。

直到我在岩石旁见到这个穿红衣服的人。

他是一个本地的志愿者，负责岩石生态世界的维护和讲解，他微笑着，鼓励参观者提各种问题并做耐心地解说，从哪种海生物以什么为食到为什么不能越过环保警戒线。

我才发现原来这里是一个环境教育项目以提高公众的环保意识。HAYSTACK周围被视为一个完整而脆弱的生态环境，即便在发展旅游的同时，当地人也愿意尽全力去保存和保护。游客可以看到自然状态下的海星，看到小蟹和贝类争斗。孩子们从小就知道尊重自然界的生命，而不是只把他们看为可食的动物或者是微不足道必须为旅游开发让道的障碍。

大西洋，太平洋，印度洋，看过的海很多了，但有机会还是想去海边看看，让大海的宽广洗涤城市生活的杂质。

PORTLAND是一个河港城市，通过WILLAMETTE经COLUMBIA河与大海相连。而走省道两个小时就可以到海边。

这里的省道大多数只有单车道，限速55MILE（约90公里），在十MILE左右有两车道超车区。多数美国司机都很规矩，只在超车区超车，但速度上就马虎多了，按55开的我很快就发现后面跟上了长长的车队。我索性找个小路口把车停了，让车队过去再上路。

看着道路两旁郁郁葱葱的高大植物，我不明白为什么中国人口不过是美国的三倍，但中国城市和农村到处都是过度开发的痕迹而美国生态保持得还是相当好。我们总强调美国人均耗能第一，但良好的生态增加了污染的容纳度，这也难怪美国人对世界环境的恶化没那么敏感和热心呢。

6）PORTLAND

PORTLAND有山有河，不过市区也没什么看的，无非是几个小广场，水岸公园，CBD，穿城而过的高速路，周末集市，一些保留下来的老房子。

老城中最零乱的地方就是唐人街。大批华人在十九世纪后半和二十世纪初随着淘金潮和修铁路来到美国西海岸，PORTLAND成了除旧金山外最大的华人居住地。起初他们并没有收到友好的对待，随之而来的低工资、资金外流、烟馆等引起其他族群的排挤，但他们终于设法在恶劣的社会环境中占住了脚，在此基础上形成唐人街。尽管新一代的中国移民（六七十年代从台湾和八九十年代从大陆）已经和从前移民有很大的不同，他们多受过好的教育而且也不住在唐人街，但散落在世界各地的唐人街区始终是当地人对中国的第一感觉，当然，不都是好的印象。

在PORTLAND的唐人街有一座中国古典式样的园林“兰苏园”，是十年前请苏州的工匠按照苏州园林的样式建的，在当地人有很好的口碑，可以说发扬中华文化的好范例。

在PORTLAND老城可以明显看到大城市的“空心化”，即有钱人搬到环境更好交通便利的郊外住后老城（至少是一部分）衰落了，街上白天也能看到目光呆滞的酒徒和流浪汉。虽然市政府企图借创意产业提升人气，想要打造老城区丰富的夜生活，但据我看效果不大。

在水岸公园有一个日裔美国人历史纪念地，记录了二战期间数千日裔被迫签到集中营的历史，还有后来市政通过的道歉信和人权法案的相关内容等，其中说到“WE MAY STILL LEARN FROM OUR MISTAKES（以史

4)小镇HILLSBORO

从炎热的PHOENIX到清凉的PORTLAND，感觉是两个世界。我显然高估了这里的温度（十度左右），下飞机把仅带的一件长衣穿上还是冷。当地人说这样的低温也不正常，五月底还热过一阵，六月反而降温了，他们还发明了个词，把六月和二月结合在一起，叫JUBURARY。

公司这里的所在地主要在HILLSBORO，是离PORTLAND市区二十公里的小镇，没有大城市的高楼大厦，有的是绿意，安静，和舒适的生活。

中国城市周围也在打造卫星城，比如温江，可惜地产商们把城市的高楼复制到卫星城，全无了小城的味道。

HILLSBORO旁边有个JACKSON BOTTOM湿地公园，某个私人把大片的地捐出来，成立了一个NGO进行管理。除了在湿地边建一个单层的教育中心，他们只是铺了几条碎石路，几个木亭，以生活在那里的动植物利益为中心，最大限度地保持山野状态，成为人们亲近自然，环保教育的场所。这里禁止放生，因为“任何外来物种都可能给既有生态系统造成破坏”。

因为距离城镇不远，湿地难免受到人类活动的干扰。比如不远处机场飞机的起降。这里的动物也习惯了这样的共处，远处直升飞机可闻，野鸭妈妈

地震发生后收到了各种各样的慰问，有好久没联系的老友，也有不认识的人。

一个美国的同事也发了封邮件，（我们虽然在同一大部门却从没打过交道），说他很关心地震的情况，为我和我的家庭祈祷，还转赠了一段小时候不顺利时他父亲安慰他的话，"A bend in the road is not the end of the road... unless you fail to make the turn."意思是说：道路蜿蜒并非是路的尽头，你只需及时转弯。

我回信谢了他的关心，同时说他的比喻让我想起了一首相似意境的中国古诗。

山重水复疑无路，
Where hills bend, streams wind and the pathway seems to end,

柳暗花明又一村。
Past dark willows and flowers in bloom lies another village.

是啊，大自然有它的规律和安排。人不过是自然之子。哀悼过了，人还是要前行。