5395.学友说，眼下人们最焦虑的事情之一，是打电话不通，发信息不回。由此，及时回复电话和信息，是必要的，尤其不要让牵挂你的人焦虑不安。

5396.节日，对于中国绝大部分人而言，都是物欲的。粽子之于端午，月饼之于中秋，大包小包往家里买些鸡鸭鱼肉蔬果茶，就是过节了。极少有人会想着组织个茶话会、文化沙龙或读书会，从文化层面抵达节日的内核。农贸市场和超市，网购和快递，才是物质主义节日最显著的表

 5390.友人出差至鲁西南一地级市，吃了半斤普通的猪肉韭菜馅的水饺，收费25元。这个价格，即使在京沪广深等一线城市，亦不算便宜。友人电话中说，小地方好混纯属美好想象。友人们遍及天南海北，不妨比对一下，猪肉韭菜的水饺，价格究竟是高是低。小地方的一个明显特点，钱难挣，物价却并不低，尤其衣食住行等日常开销。

5386.许多事，你不见、不知、不闻，其实保护了你。友人P去Z城出差，早餐时，在其旅馆旁的一个小吃铺点了牛肉汤、火烧。他问老板娘，有自来水吗，我想洗洗手。老板娘指了指厨房方向，他进入，惊见，卫生间里蹲便池一旁的木桌上，牛肉汤正在电锅里沸腾，自来水池即在卫生间内，刚洗好的芫荽和小葱正在水池的一个塑料筐内。不到两平方米的卫生间，其实兼具了相当一部分厨房的功能。友人

5381.博士毕业工作后，凡是第一份工作到了小地方、小单位的人，往往希望先在此蓄精养锐、励精图治，赢取第一桶金之后可以东山再起。事实上，这是一种天真的美梦。落实到具体的操作实践中，绝大多数这样想的人，要么在小地方、小单位平平庸庸熬到退休，要么勉强跳槽也难尽其材难遂其愿。这第一份工作，宛如一份原罪，让你终生饱受其制约、惩罚和株连。

5382.已是六

5365. 2013年初冬，在山东省作家协会组织的文学评论高研班上，听到著名文学评论家、作家李敬泽先生的演讲，他在演讲的时候讲到过他的一个非常个性化的生活习惯。他无论在世界各地还是在中国国内，在宾馆住宿离开的时候，喜欢拿走房间里免费提供的一盒火柴作为纪念品，这个火柴盒上一定有这个宾馆的名字。他说，他经常在黑暗中擦着点燃这根火柴，回忆在那家酒店住宿时的饮食起居和开会场景。我没有从李敬泽先生的演讲当中学到多少写作技巧、治学之道和文学评论经验方法，却深刻地记住了李敬泽先生所讲的这个个人生活细节。以后我自己住旅馆的时候，也曾经常拿走一盒火柴作为纪念。每当夜幕降临的时候，我也喜欢在黑暗的书房里点燃火柴，看着火苗一窜一窜，一动一动，在火光照亮的房间，回忆过往的人生。

5364.一个学者若能每天坚持写500字，兢兢业业把这500字写得富有学养见识，富有问题意识，富有学术气息，一年下来实际上就能写18万多字。似乎500

5361.东坡有言“江山风月，本无常主，闲者便是主人”。泰山学院位于泰山山麓，依山傍水，林木葱翠，朝晖夕阴，气象万千，论校园风光，虽北大、清华亦逊色不少。问题是，一天到晚忙于填表、打印、开会、交表的匆忙中，多少人有暇吟赏山水？如此山水景致，可曾激发师生写出过多少富有性灵的文字？

5362.初入高校任教的时候，我曾经天真地认为，科研项目的获得主要的依据应该是前期的研究成果，仿佛科研项目是对

5352.在课堂上，我常喜欢用苏东坡反复抄读《汉书》和钱钟书旅途中手不释卷读英文词典的例子，向学生讲明勤奋乃为学捷径的道理，勉励学生勤学不辍，兀兀穷年。那些敏捷的天才尚且如此勤奋，我辈资质平凡者，又怎能不步其后尘呢？

5353.这些年，我不顾一切地去外地参加学术会议，一个核心原因，是想不断摆脱一个内陆保守小城对我身心的束缚。泰安的思想观念、运行法则、价值体系，作息节奏，不少时候会桎梏我，让我

5331.每一个能在六点半之后欣然醒来的日子，对我而言，都仿佛加足油、充满电的汽车。平生酷好睡眠，而且以充沛的睡眠引以为傲。在仓促奔忙疲于应对的人生中，唯有夜中酣眠，才是白昼奋斗的最可靠底气。

5332.文字是一个人精神生活的最可靠线索和最完整档案。于我而言，怎能离开写作？怎能每日不执着于积累文字？让文字见证生活并为生活保鲜。

5273.你凝眸过的每一株树，每一丛草，每一朵花，都在阳光下散发光泽与喜气，越过山山水水，被星光和清风快递，让我眼前一亮。生命本应欢欣，树是对的，你也是对的。寻找对的一切，在四季流转中，草木有本心，念兹在兹。草木无言，却在深情告白。

5274.严重内卷的状态之下，男女老少，大人孩子一天到晚叫苦连天，疲惫不堪，但吊诡的是，这样的疲惫劳顿之下并没有产生相应的思想成就、科学发明、艺术精品、经济