水木清的BLOG

    又是一年的秋天。对于这个季节我总是很敏感，这种敏感好象在很多年前就已经触碰到我的神经，血液乃至四肢。每到此时，我会不自觉地开始收缩起脸上的毛孔，让张扬了一个夏季的表情变得沉静而肃穆，不再挥汗如雨，不再黝黑如泥。这或许就是我对季节变换最单纯最幼稚的判断。许多年前是这样，目前依然如此。

    许多年前，我曾沿着秋天的枝叶找寻我儿时被遗忘的时光，那时留给我记忆的总是丰满的成长，真不知道世界到底有多大，好象我生活的小城就是整个世界，从南到北，从东到西，太远太远，

    香港电台知名主持人梁继璋曾给儿子写过一封信, 这封信很快流传于各大网站, 很多父亲看后感触很深，我觉得不只给儿子, 其实适合所有人看！

                      下辈子，无论爱与不爱，都不会再见 

                              ----送给儿子的备忘录 

   

     这个冬天异常的冷， 近乎到刺骨般疼痛，干冷的空气穿透着骨骼，前心贴着后背。

    走在一座城里，突然间会敏感起来，这种敏感让我拉长了很多年前的记忆，甚至突然间会意识到这种能让人产生疼痛的感觉许多年已经不曾有过了。我知道，到目前至少我还没有麻木，还有知觉，哪怕是疼痛的感觉。这种状态再次告诉和提醒自己：你是一个知道感恩的人。

    我肯定是一个知道感恩

     这个冬天来得很突然，不知不觉气温就降了下来，空气突然凝固得象一块冰，重重地砸在我的身上，这个时候我才意识到寒风已经传递出一种冰冷的信息。我想，这种信息肯定也会传递给远方的儿子。再过几天就是孩子的生日了，今年应该是他离家之后的第二个冬天了。突然感觉到一阵酸楚。这是他19年来我第一次感觉到一丝空旷和落寞，原来从未有过，而且就在不经意间19年已经在指间划过。

    该送点什么给儿子呢？一

   

    没有翻山越岭、没有长途跋涉，就这样很自然地回到了城市。

    你十分清楚，那城门总是在你疲倦和劳累的时候轻轻打开。每次归来就像一次长途旅行。

    仿佛是一瞬间的事，当你叹息并盘点每次的幸运时，你的世界又一次注入了新的内容。这种变化往往是因为一个地域的变迁或者根本就是变动本身。就象你好多年不敢想象有一天能够回到城市真正站在城市的街头去遥想乡村的景象一样。你的世界永远不可捉摸

     一个又一个许愿灯从我头顶的上空飘过。

     突然间我意识到这满街的人群在干些什么了。在这座小城里，似乎每年的正月里好象所有的人都在追赶着一种节奏，我说不清这是什么节奏，南来北往就那样沿着这条小城里最宽阔的马路蜂拥而出，鱼贯而行，走到尽头然后再调头返回。小城的热闹在正月里发挥地淋漓尽致，小城的心情在正月里也显得格外跳跃。看着沿街嬉笑而行的人群我不知道自己在这其中又是一个什么样的角色。或许在我看他们（她们）的同时，他们（她们）也同样看着我吧。人不能离开人。而这

  

    我开始用一种审视的目光观察这副墙面，这墙面是白色的，还是十年前装修时粉刷的墙壁。这是我书房的墙壁，简单而安静，就象一张白纸从没有涂抹过任何的色彩。在房间的右上角挂着一副已经干枯了的牛头，发黄的骨骼，长长的牛脸，没有丝毫变形的牛犄角构成了一件别致的静物。突然间，我意识到这牛头已经陪伴我十年的光景了。而这十年的时光就那样漫漫在我的指间流走，好象没有任何痕迹的墙面一样，静静地看着