第一百一十三段。农事诗，天涯的结语。
叶赛宁曾经写诗，说他是“俄罗斯最后一个乡土诗人”。一百年前，大铁路正在穿过西伯利亚寒冷的森林，乡下汉要么去农庄搞共产主义，要么进城修路，冶炼钢铁，以造就他们强悍的国家机器。农民们种谷子的手，被机械的灵巧的铁臂代替。绝大多数的人，移居到城市，放弃了他们劳苦的种植生活。田园没有了，还有没有诗？
叶赛宁与惠特曼得出了不同的结论，惠特曼觉得钢铁是世界的晨色，是人的未来。在叶赛宁看来，钢铁令世界的末日近了，诗人也许就像从前在乡间大路上漫步的马，拉车耕地之余，即有啸叫悠游的生涯，在城市里也只能被关到动物园里去。所以，叶赛宁在“动物园”里自杀了。
1989年，一个名叫海子的中国诗人，也以如此激烈的方式，告别了他的田园。他也许是“中国最后一个乡土诗人”吧。他的诗像冬天的平原上的烈火，卷过了江淮平原上的阳光、青草、树木、青春和成长，最后卷过了他自己年轻的生机勃勃的身体。沿着屈原、陶潜、杜甫、曹雪芹的伟大传统，这个年轻人是当代中国田园的发现者，也是它的毁灭者。这一片田园，是每一个上京求学的少年、每一个南下打工的女子心中的田园，由南洋的季风吹打的、由西伯利亚来的白雪盖压的、由喜马拉雅山吹来的西风拂过的田园，它吞没了无数的人，又养育了无数的人。包括我自己，三十年前，我出生于斯，三十年后，它又将我收归其中。
有一次，叶赛宁为一匹与火车比赛的小红马写诗，这是诗人与现代化赛跑的隐喻吧，小红马最后累死在沙尘仆仆的路上，白骨曝露于野。以梦想为马的海子，他的生命也是被火车夺去的。开进平原深处的火车，是现代化的第一个象征。穿过我家乡的京广线，于清朝末年修成，已有一百年了，它也是家乡那些精神遇到危机的妇人自杀的办法之一。1989年的时候，新修的107国道，由京广线边穿了过去，2000年，京珠高速公路又由107公路边经过，现在，一条由上海到西安的高速公路又要由这两条忙碌的公路上横空穿过。高速公路上的滚滚钢铁的洪流，也许会让小红马失去赛跑的勇气，它站在隔离网下面，怅望一阵，即会默然地向城市的动物园走去。
但是小红马背后的平原，将留在它的记忆中。在往日的田园里，它吃过的青草，蹚过的清清河水，平原上的朝阳与暮色，平原上的雨水与霜雪，都会映入它的脑海里。它在那片土地上耕作过，含着盐分的汗水滴在土地里。当它在动物园里沉思默想的时候，它会想起它曾经有过的辛劳而自由的生活吧。
但是，总有一天，它记忆中的景象，会被城市的繁华夺去。总有一天，城市会比田园变得更加真实。田园变成梦想，梦想变成轻烟，然后像屋檐下大雨中的水泡，破灭掉。所以有了写诗的必要吧，诗即是对田园的追忆。是对城市的声音的拒绝与反对，是在梦想中重建，像在蓝天里用白云堆山。可是，云山堆好之后呢，梦想建立之后呢，怎么办，诗即告结束，诗人何为？
叶赛宁死了，海子死了，他们的云山堆在我的书柜里。我写村庄，也是想造一座小小的云山，只是这堆云山，是很小的，所以风一吹，也就散了，飞廉，就是风神的意思。关于风，正是上面讲到的，太平洋上来的季风与喜马拉雅山上吹下的西风。与我一样，生活在北纬三十度的东亚腹地的人，一定会有亲身的体会：
庄子讲道：野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。诗经里讲道：终风且暴，惠然肯来。又道：习习谷风，以阴以雨。又道：凯风自南，吹彼棘心。又道：冬日烈烈，飘风发发。又道：大风有隧，有空大谷。屈原在诗里讲道：与女游兮九河，冲风起兮横波。又道：弱弱兮秋风，洞庭波兮木叶下。又道：悲回风之摇蕙兮，心冤结而内伤。
陶渊明在诗里讲道：荒草何茫茫，白杨亦萧萧。他又道：寒风拂枯条，落叶满长陌。又道：风来入房户，夜中枕席冷。又道：日暮天无云，春风扇微和。又道：微雨从东来，好风与之俱。又道：微雨洗高林，清飙矫云翮。我一直认为，陶渊明是描写北纬三十度的季风最传神的诗人，所以不殚引用。孟浩然诗中道：挂席几千里，名山都未逢。他又道：松月生夜凉，风泉满清听。他又道：气蒸云梦泽，波撼岳阳城。孟浩然是湖北襄阳人，他与屈原一样，都是云梦泽的诗人。风吹在他出游的船帆上，东风吹他入长安，西风送他回故乡。李白道：长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。他又道：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。李白曾在湖北的安陆生活过十年，这十年正是他壮年的最富有创造力的岁月，他在安陆生养了一堆孩子，无数的名诗。
冯至的诗里讲道：我们整个的生命在承受，狂风乍起，彗星的出现。海子在诗里讲道：有一两盏橘黄朴素的灯也要熄灭，他们来了，他们是黑色的风。他又道：风吹遍草原，马的骨头绿了。他又道：家乡的风，家乡的云，收拢翅膀，睡在我的双肩。他又道：南风吹木，吹出花果，我要亲你，花果咬破。他又道：夜里风大，听风吹在村庄，村庄静坐，像黑漆漆的财宝。他又道：红色的大雁，在南风中微微吹动。他又道：在轻雷滚过的风中，死人的鞋子，仍在行走。他又道：莫非这就是你我的黄昏，麦田吹来微风，顷刻沉入黑暗。他又道：青麦地像马的仪态，随风吹拂，五盏灯竟会一盏一盏地吹灭。他又道：高寒的秋之树，长风千万叶，暖如血。他又道：飞翔的祖国的群狮，携带着我走遍圣火烈烈的城邦，如今是秋风阵阵，吹在我暮色苍茫的嘴唇上。他又道：在城外荒山野岭之上，四季之风常吹的地方，柔和甘美的蜜形成。这是献给女人们的胸乳的诗。他又道：起风了，太阳的音乐，太阳的马。他又道：像此刻的风骤然吹起，我要抱着你，坐在酒杯里。他又道：在黑夜里为火写诗，在草原上为羊写诗，在北风中为南风写诗，在思念中为你写诗。他又道：起风的黄昏好像去年秋天，树木损伤的香味弥漫四周。他又道，青海湖上的大风，吹开了紫色的血液。他又道，荒凉的山冈上站着四姐妹，所有的风只向她们吹，所有的日子都为她们破碎。他又道：风是这样大，尘土是这样强暴，再也不愿从事埋葬，多少头颅破土而出。他又道：大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜与黎明，你所说的曙光，究竟是什么意思。他又道：走在路上，放声歌唱，大风刮过山冈，上面是无边的天空。这是海子的最后一首诗，每次读到，就会想起他起身去山海关的情形。春风吹着他的年轻的身体，京广线上，火车呼啸而过，南来北往，几分钟一趟，他离死亡，也只剩几步了。
2003年春天，我开始在天涯社区的闲闲书话版中贴出《飞廉的村庄》，差不多是一天一段，至今一年已经过去了。像我这样已进入三十岁的，在城市里讨生活的人，每天早上由床上醒来的时候，总是要听一听，四周有没有公鸡打鸣的声音。好像由一所乡下破乱的宅第中醒过来，这样开始的生活，才是真实的。
叶芝在诗中写道：
我站在公路上，或在灰色的人行道上，
在内心深处听到那水声。
我也常常听到，来自家乡，那布满露水的邮票一般的那块平原的呼唤。小时候我厌弃它，就像厌弃已经穿旧的母亲做的布鞋一样。十年以后，当我的儿子在城市“灰色的人行道上”开始跌跌倒倒学步的时候，想起令我学步的那个村庄，我心里涌现出来的，是感激，是敬畏。
感谢天涯社区（www.tianyaclub.com）的朋友们，来观看这座云山，来与我一起做田园的梦想。特别是皎月、虫虫、思呈、信子游、注注、暧暧等朋友，没有你们，我未必能将此文写到这里来。感谢孝感市的李守义老师，袁德生、王勇军、魏伟、周杰等朋友，为我提供乡土的资料，前面许多章节，即采用了他们的劳作。他们是我少年时代的朋友，我们的乡土的看守者，是那个小城的脊梁。感谢我的父母，从前我对他们将我生在内地贫寒的乡村充满了怨恨，现在却充满了感激之情，感谢我的妻子和要过四岁的生日的儿子，他们令我有在这个城市里生存下去的信心与勇气。
城市的每一寸土地下面，原来也是田园。有一天，它也许还会变成田园，也未为可知，所以，有着田园的梦想的人，是有希望的，也是有福的。
田园日梦想，人在江湖上。城市也许不一定就是波德莱尔说的，是一朵恶之花，然而的确令欲望成了我们的主人。朋友们读过，好像被南风撞了一下脸，然后就忙去吧。

第一百一十四段。布衣夜行归故里。
在“百度”用“舒飞廉”搜索，发现我发在天涯闲闲书话的帖子，“飞廉的村庄”，已被转到了家乡的论坛“槐荫城事”里。一时就如黑泽明在他的自传《蛤蟆的油》里讲的，那只蛤蟆由镜子里，发现了自己的丑陋，急出一身油来。我岂不是，也对着“槐荫城事”出了一身的油汗！
二OO三年的时候，我离开乡土已十多年，三十而立，写文章，也到了朝华夕拾的时节，因为特别的机缘，在闲闲书话里，一段一段地贴出“飞廉的村庄”，希望能将家乡的风土，一点一滴地写出来。这个帖子得到了大家的关爱，后来被华夏出版社的李静韬编辑相中，取下来印成了纸质的书页。又请到四川著名的插画家季风先生作了插画，由上海热心侠义的陈村先生作序推荐。书印得很少，第一版销得也不算太好。我好多次，都有购下一批书，送到孝感市的新华书店售卖的念头，最后都由自己劝弃。
我觉得，“飞廉的村庄”，并没有写好。家乡的一草一木，生活在土地上的每一个人，每一种生物，其生命的活力，与微茫的宇宙抗拒的毅力与勇气，并没有像静韬编辑指出的，曾醉心过现象学的舒飞廉，所希望的那样，明晰地显现出来。真与善，应在一个文本里，超越美感。我不愿意写美丽的家乡，我想写的是“真”的家乡。我看过的一些书，像日本作家铃木牧之的《北越雪谱》，张宗子的《西湖梦寻》，还有沈从文的小说，散文，萧红的《呼兰河传》，都达到了这样的境界。所以，我没有勇气，让这篇不长，也不短的文章，出现在家乡的书店里。
但是再丑的蛤蟆，总要跳出来，被人看见。大家将帖子转到此地，就是一个例子，一些老乡在外地买到这本书，也通过不同的途径打听过来，将电话打到我办公室里，去我的博客上留言。我一直想将《飞廉的村庄》进行修订，这两年也陆续做了一些工作。我决心，将修订的版本，放到“槐荫城事”里，张贴出来，特别请家乡的网友，来批评。
项羽说：富贵而不回乡，如锦衣夜行。我在武汉，混来混去，已经十多年了，做杂志，写文章，富贵不可求，如同天上的浮云。锦衣还乡，这个恐怕是无法实行，所以，常常是布衣夜行回家。但是我相信，游子，总会回到家乡。我也有如前辈韩少功先生那样的梦想，希望尽早地，结束在城市里的事务，尽早地将老家的堂屋里，挂在屋梁上的，已经锈迹斑斑的锄头，扛到肩上去。我在《飞廉的村庄》的后记里，引过陶渊明的诗：“田园日梦想，安得久离析？终怀在归舟，谅哉宜霜柏。”这个，就是我此刻所想的。这个帖子，会在后面的几个月里面陆续更新。
华夏社的静韬编辑，调去三联书店，因她的青目，这本书也会有再版的机会，再次致谢。在修订的版本里，我更多的引用了孝感市的文化工作者们，搜集整理出来的一批乡土资料：《孝感地区民间故事集》、《孝感地区歌谣集》、《考感地区谚语集》，这是我最喜爱的书。我深深地感谢他们的劳作，这是家乡的土地上，无数生活过的人，生命力聚凝的丰碑。

初稿于二OO三年十二月十四日。
二OO七年四月第一次修订。

第一百零九段。繁霜落。
有一天，早上起来，发现前面艾清家的屋顶上，凝满了白霜。寒冷的空气扑面而来，由嘴巴里呼出的水汽变成白颜色。风向转北，风里好像夹着一口口的缝衣针。冬天到了。除了村东的松树，村上所有的杂树都要落下叶子。鸟窠一下子由秃枝中露了出来。下霜之后，池塘里很快就要结冰，天气越冷，冰层就会越厚，姐姐去洗衣服，一定是要带上木槌，好敲开冰层的。
小麦已经种下，经过霜的白菜与萝卜分外好吃，这时候，地里的莴苣的腰也会胖起来。满地里乱蹦的青蛙与蛐蛐，难得在田埂上遇到了。我想，第一场霜打到它们身上的时候，它们一定已找到更深的洞穴，去睡觉了吧。小孩们提着水桶去浇田鼠挖田埂时，有时候就可以挖到正在睡觉的青蛙，眼睛紧紧地闭着，像刚生下来的老鼠仔一样，想将它们弄醒，相当不容易呢。
正是母狗生小狗的时候，太阳出来后，村里常有学走路的毛绒绒的小狗，非常好玩，不过如果要去碰它们，就得提防那些在初冬里当了妈妈的母狗，它们不分青红皂白地咬着所有接近它们的小狗的人。牛身上生出了密密的毛，迎接大雪的到来。这时候，它们身上乱糟糟地，站在草堆前面，一把一把地抽着稻草，这也是它们打发越来越短的白日的好办法吧。
匡埠的铁匠也是在霜降以后来到村里，在家门口支起炉子，总要有半个多月的功夫，才能将村里的农具修完。做寒衣的时候，裁缝也会忙起来，挑着他的缝纫机，耳朵里夹着一根烟，好像是没有空闲的样子。村里的糖坊竟夜蒸汽萦绕，到清晨出糖稀的时候，村里的男人们将糖扯出来，然后挑着担子在冰凉的朝晖中上路，过梅家河桥或者是坐渡船到澴河那边去。有的人起得早了，在路上遇到的时候，头发上，也映上白白的霜，好像一下子由一个当家的壮年男人变成了老头子，也是非常有意思。

第一百一十段。制新衣。
 立冬之后,做裁缝的晏矮子就要忙起来了.父母到他家里去,讨他来做衣服的日子,总要排到腊月里去.在约定的日子的前几天,母亲就将扯来的的确良的蓝布与自己纺出来的棉布取出来清晒,又与父亲商量,要做那些衣裳.等到这一天清早楚矮子挑着他的裁缝担来到了,父亲取下两扇大门,用板凳在堂屋里搁成面板,转眼家里就成了一个裁缝铺.
晏矮子先要将我们一家人叫出来,一一量出尺寸,爷爷与我父母也就罢了,每年的尺寸差不多不会改变,我们兄妹四人,都在成长之中,每年的身高都会不一样吧.量过尺寸,他就要将布匹在木板上推开,取出又薄又圆的粉饼来,在布匹上划线.这时候,堂屋里面是布料崭新的香气,父亲在外面干活,常常会回来敬烟给晏矮子抽.晏矮子有时候很忙,就要将烟还夹在耳朵上.
吃过了中饭,差不多已做好了设计,晏矮子就可以在他那一台神奇的缝纫机上面,开始缝制衣服.我们可以整整一个下午,都呆在他的缝纫机前面,看到随着他的穿着解放鞋的脚不停歇地踩动,带动那轮子飞快地旋转,将闪闪发光的缝纫针上下穿过移动的布料,那扎扎的声响令人沉醉.
像我们这样的七口人的家庭,每人都要缝一套新衣,晏矮子一天没有办法做完,所以他晚上要留在我们家吃饭,与父亲一起喝酒.晏矮子是朋兴镇那边的人,到我们村来做上门女婿,他个子矮小,窄小的国字脸黑黑的,喝过酒就变成酱红色.他与我父亲的关系不错,一边讲论,一边喝酒,可以讲到很晚才回去.
我们却希望他能够早一点回家去.等他走了,我们就可以去玩他的缝纫机,将地上的布条,在缝纫机上,嗒嗒地缝到一起,将地上用断的缝纫针找到,好用做以后钓鱼用的鱼钩,将他没有用完的粉饼找出来,攒在一起,好用来写字与画画.我姐姐初中毕业后,就去金神庙学裁缝,这未必不是因为晏矮子的缝纫机令她着了迷,可惜这时候,大家差不多都要去肖港镇买衣服穿了,姐姐的裁缝终究是没有学成.
第二天清早,晏矮子即可将余下的几件衣服缝完,然后取出他的熨斗交给我妈妈,让她拿到灶间,去将熨斗中的木炭点着.红红的木炭在熨斗中啪啪地烧起来,晏矮子用他灵巧的手将衣服一件一件地烫好,叠在铺板上,开完之后,就可以收拾起他的裁缝担子,离开我们家,去为排好日子的人家做衣服,他差不多每年都要忙到腊月二十几,新年来到的时候.
晏矮子走后,母亲才能取出新衣让我们试穿,看一看是否合身.晏矮子的手艺,其实当得起查验的,不然,母亲也不会要等他离去后,再让我们试穿.新衣裳试过后,就被妈妈锁到柜子里,与我们一起等待着新年.
新年,好在新年很快就要到了.大年三十的晚上,我们守岁的时候,据老人们讲,也就是在守絮,守候着新衣,熬到眼神朦胧,瞌睡虫发作,爬到床上,关下蚊帐,钻进被子里,这时候母亲就会进来,将柜子里的新衣取,盖在我们的被子上,将她做的新鞋子,放在我们的枕头边上,让我们兴奋地,在新衣新鞋的气味里进入新年的梦境.
那时候,家家户户,每年都要请裁缝做衣裳吧,不过有一些人家,会有人在外面,没有办法赶回来过年,所以诗中讲:"腊尽愁难尽,春归人未归,朝来嗔寂寞,不肯试新衣."有在外面不能回来过年的人,家里做过新衣的人,在大年初一,也里也未必会开心.好在我们家里的七口人,每年初一,都可换上晏矮子为我们制成的新衣裳过年,这实在是非常幸福的事.

第一百一十一段。大雪飞。
大雪来临之前是有征兆的。北风在村庄上空呼啸，连日竟夜。黑云在天上飞驰，像赶赴热闹的集市。下午的时候，天气更见阴沉寒冷，水由桶里泼出，好像立即就会凝成冰。树枝间忽然簌簌急响，砂盐一样的雪粒直直地打在屋瓦和地面上，蹦跳着散了一地。到天擦黑打开灶门做晚饭的时候，雪粒即变成了大朵大朵的雪花，扯絮一般由天上落下来。母亲提着猪食往门外的猪屋里去喂食，回来时头发上肩头上都是白白的雪。屋中的灯光一灭，雪光便要映进来，外面已经全白了。吃了晚饭，躺在深深的暖和的被子里，听着外面狂风一下子停下来，大雪无声无息地落，也不知已将地面盖了多深，心里也是很高兴。
所以第二天会醒得特别早，小孩们棉袄都不穿，便跑到门廊上看雪。天地已变成一片厚厚的白色，负雪立着的树枝上，挂着冰凉的朝霞。雪深过了膝盖，这时候出门，只好穿上套鞋。大人们合伙去打麻将，在人家的堂屋上，旁边放着炭炉子。小孩们在村东的树林外，堆着雪人。大雪令时光一下子停了下来，村里的人，哪怕是像改官这样心思重重的人，心情也会好起来。所以吃过早饭后，大家出门去，在挂了冰凌的门廊里进进去去，门外的雪地就要被弄得脏乱了，这也是很讨厌的事。
积在村里的雪来不及清理，只好在雪地上挖出一条条小巷，人们在雪巷中走着，狗和鸡也是在其中穿行。这是非常有趣的，孩子们的狗也跟着他们，却比以前老实多了，只要稍稍一走神，就会撞一鼻子的雪。鸡也是，母亲说地上有雪时根本不应该放鸡出来觅食，雪地反射的光线让它们睁不开眼睛，所以，不停地有鸡大惊小怪地叫唤着。这时候，黄牛与水牛，只好在牛棚里一条一条地吃着干草，好在老人们会惦记着它们，一天里面，总会送两桶冒着热气的井水来给它们喝。
到村子外面去，大路上已被往金神庙赶集的人印上深深的脚印。大地一片银白，在温和的阳光下闪耀，树顶含着雪，池塘里结了厚厚的冰，天空却是深蓝色的。青青的小麦在雪被下沉睡。飞廉的村庄被半埋在雪中。
这么一场大雪，像一床棉被一样盖着大地，也将我们带到深深的寒冬里。就像一颗小麦，落到瓦缸的底上。化去这一场雪，总得十来天的时间，直到沟渠里的最后一点雪消失不见。不过大雪化尽的时候，年关也就近了。连日的好天气里，人们忙着腌鱼、杀年猪、磨豆腐，结结实实地赶上几次集，除了小孩子带着依恋的心情，也无人去管那一块一块硬币般的雪的消融。

第一百一十二段。过年的预备
冬至之后，垫起脚就可看见年关。要将年过好，必得有周详的预备。这一个多月里，风雪无阻，要做的事情是：有一些人家，要将媳妇娶回来，这样吃年饭的时候，就会增加一个新人。将村子里的池塘用抽水机抽干，按人头将鱼分掉，好让人家腌鱼。杀年猪，腌肉。腌鸡。将白菜与萝卜由地里挑回来，腌上满满一缸。接裁缝来给全家人做新衣。母亲为全家人做新鞋。学校放寒假，学生们除了做寒假作业，还要在买来墨汁与毛笔，练毛笔字，准备写对联。打豆腐，一半晒制臭豆腐，一半留成白豆腐入油锅炸成底子、三角、豆腐元子。做一坛米酒，用棉衣裹起来发酵，或者是放到温暖的糖坊里，这样才能在大年里，让客人吃上米酒煮鸡蛋。去糖坊里订一二十斤麦芽糖。爆米花的老头挑着爆米花机来了，要将家里的米取出来去排队，爆出大半缸米花。打糍粑，将糯米蒸熟，借来砥窝，打了一长条一长条砖头一般又厚又重的糍粑来。烫豆折。将大米、蚕豆、绿豆磨成粉，调成浆，在锅里摊炕出豆皮，切成丝，晒干。打阳尘，扎起扫帚，将家里的板壁上的灰尘与蛛网扫除干净，将碗橱搬出来，放在门口洗刷干净。约华清来剪头发，将爷爷刮成光头，父亲与我们剪平头。去金神庙赶集，买生姜、卤料、香烛、鞭炮、门神、画子、红纸。爷爷在要烧给祖宗的马粪纸上打出钱印子。反复告诫小孩子们，过年要讲吉利话，不能犯忌讳，说到鬼啊什么的，就像嘱咐狗子过年似的。小年一过，年关的最后几天，更见忙碌，动油锅炒锅卤锅，父母成天在厨房里忙碌，姐姐与妹妹在井边卷起袖子清洗白菜，胡萝卜，藕，洗晒被子，转眼就会到三十除夕，一大早关门吃完年饭，全家洗澡，将水泼出门外，将房间清扫一空，下午写春联，摊放在堂屋里，天快黑下来的时候，熬出浆糊，举着灯，将春联、门神、说帖搬着木梯四处张贴，此时就可关门守岁，一家人团坐在灯下，打牌，烤火，看电视，等候新年的来到。

第一百零五段。安灵。
爷爷去世的时候，我们按村上的规矩，请来了道士。道士是黑龙砦的俗家子弟，平时一样下地种田，出门做工，只是遇到这种时候，才将有补丁的衣服换作道袍，将草帽换成高高的布帽。所以学道士竟是像做泥瓦匠一样，是一门好的门路。一般人家，有人去世，也得请道士来做排场，三个人，好的请五个，再好一些的请七个，做一夜，做三夜，有的，也做到七夜的，这已经是最好的有面子的人家了。
我家请来了三个道士，也就是一夜的光景。将爷爷的棺木埋入蔡家河的祖坟去之后，父亲，我，我弟弟三个人，跪在堂屋里。身后站着那三个道士，一个脸上有胡须，另外两个，都是刚学此手艺的年轻人，他们的嘴唇上才刚刚生出淡淡的茸毛来，严肃地看着我们前面的放在木桌上的灵牌。他们在一天里，帮爷爷点了长明灯，过了奈何桥，又解除了一个一个的冤家结，让爷爷的灵魂与身体一道，顺利地到了蔡家河高地上，那里有爷爷的三个兄弟，他们应相逢了吧。现在，道士们的工作余下最后的一项，安灵。在道士们的身后，许多人来听道士唱安灵的歌，一脸沉默地站着，直到堂屋外的泥地里。
“人在世上一张弓，日日夜夜逞英雄，一日弓折弦断了，回头万事一场空”，道士们开口唱道。小道士还是清亮的童声，却显得分外的沉着冷肃，如同一阵秋风由堂屋外吹打进来，吹进我们的心里。谁在这世上不是一张劳碌的弯弓，又有哪一张弓没有断掉的一天？爷爷现在一个人躺在蔡家河那片泥泞的田地里，上面就是刚种下的冬小麦，已生出淡绿的细针一样的麦苗。去年，冬小麦还是他种的，今年的冬小麦是父亲种下的。
小道士接着唱，要求爷爷在地下安心，一心保佑我们这些还在世上的儿孙。唱着唱着，我就看见一边父亲的眼泪流下来，滴在膝盖下面的垫地的麻袋上面。说起麻袋，我想起外婆来，外婆也是前两年去世的，去世之前，她亲手缝了两条厚厚的麻袋，担心父亲磨坏膝盖，准备着我舅舅与我父亲磕头，给她烧纸时用。
我记起几年前到武当山去，在山顶上，紫霄宫里，碰到道士们也在做道场，与眼前的小道士也在唱同样的歌，这好像是由楚辞里直接取出来的歌。我想这些安灵的歌已唱了好多年了吧，在云梦的故地上。
我回头看见，那些村庄上的乡亲，还静静地站在牛毛一般的秋雨里，眼里慢慢涌出了泪。

第一百零六段。火车。
出金神庙向东几百米，就可以看到京广铁路。翻过京广铁路，再向前走几百米，就是我外婆家所在的梧桐乡汪梁冈村。顺着铁路往北走，去肖港镇三四里地，据大人们讲一直向北，可以走到北京，有多少里路，就不知道了。向南，走上二三十里地，可以到孝感。
 蒸汽机的时代，南来北往的火车，吐云吐雾，缓慢而坚定地向前，那样子，有一点像西游记里的天兵天将，排成一队，去捉拿妖怪。雷神拿着他的锤子，发出令田野震动的声响。孩子们相约去看火车。小心翼翼地站在铁路之外的草坡上远眺。火车有货车与客车。货车由高大的红色火车头，领着三四十节车厢，拖上煤块、木材、车辆经过，正是对越南的战争发生的时候，所以，还会有各种各样的炮车，摆在敞开的车厢上。客车要短一些，二十来节。车厢也是封闭的，由打开的车窗里，可以看到乘客们的面孔。这些衣冠楚楚的家伙，生活在遥远的城市，过着我们无法想象的生活。他们在火车上抽烟，将烟盒子扔到窗外。所以看完火车的孩子们，将随身带的小刀与硬币，在铁轨上压成薄片后，会沿着铁路，一直走到肖港镇，去将五湖四海的烟盒子捡起来，回村子里玩拍纸烟盒子的游戏。
肖港镇被铁路分成两半，设有南北两个道口。穿墨绿色制服的列车员，是世界上，最神气的家伙吧，他举着小红旗站在道口旁边的岗亭里，将旗子挥动，吹响口哨的时候，铁杆就会轧轧放下，将潮水一般的行人、自行车、拖拉机拦下，几分钟后，火车轰隆隆开来，火车司机扯响汽笛，令人胆裂。一分钟不到便越过小镇。偶尔会有货车在镇上停留，卧在铁轨上，一天里，也有一趟慢车由肖港镇带走寥寥几位客人。村里坐过火车的人，非常少吧。由汉口回来的五胡，每次会坐火车，这个已经很了不起了。大家都不会想到，很多年后，村里的年轻人，会年年去挤火车，南来北往，春去冬回地打工，他们的面孔也像小时候，我们看见的异乡客一样，印在车窗上。

第一百零七段。秋风起。
九月以后。西北风吹进了村庄。高高的榆树，叶子哗哗做响。不能再光着上身，站在家咏家门前的树阴里，让南风吹凉，风口转到了保明家侧边的坡地上。澴河那边的人挑着担子，坐渡船过来卖梨子与苹果，梨子很大，皮也很厚，一咬就是一泡水。牛得赶紧牵出门去吃草，青草一天天地变黄，不久，它们就找不到可以搁下嘴巴的地方。南边旱田上，已扯下黄豆与棉花，光敞的一片。有时候天快要黑的时候，有的人将一堆草叶点着，火光在田地上跳闪着，像狗的舌头一样。西边的稻田里，也收了晚稻。有的人家喜欢留长长的稻茬，高高低低地在寥落的水田里。
风将残破的稻田里，蜘蛛织过的蛛丝收集到一起，吹得大路边的草丛里到处都是。蚊子一团一团地在大路上，天黑以后如果骑自行车赶路，蚊子就会钻进眼睛与嘴巴里，不过它们已不再半夜钻到蚊帐里打扰人家睡觉了。扇子与竹床收起来了。不能再打赤脚了，正好换上新布鞋去上学校。父亲开始到外村去帮别人做房子，母亲到肖港镇去，卖掉最后的一点棉花。棉花已到扫尾时节，边边角角，色泽发暗，纤维也短了，等级会被采购站的人打得很低，这是一定的了。
早上起来去菜园里摘菜，路边的草地上，田里的菜叶上，是一团一团冰凉的露水，有一天，厚厚的露水终于会变成白霜吧。下雾的天气多起来。肖家坝池塘里的荷叶枯了，大片的荷叶，一下子就像老头子们皱纹密布的脸。从哪一天开始，就不能下池塘游泳了呢。树上的蝉，又是由哪一天开始，就闭上了嘴巴呢。这样的日期一定是有的，只是很少有人能留意吧。秋风真是非常的厉害，赶走蚊蝇，让蝉闭上嘴巴，一件一件地在我们身上添衣裳。了不起啊。

第一百零八段。白露生。
在二十四节气里，令人喜爱的有：谷雨、清明、白露、大雪。大寒、小寒和立春也很有意思，在年关的前后，好像这些个节气一到，天气就一下子暖和起来了。
白露应是在重阳节前后吧。清寒的早晨，背着大锄到田野中去。长长的秋草倒伏在路上，像枯白的头发，被密密的露水润着，一踩就是一个鞋印子。来到田里，向前半倾着腰，将田地中的干结的大土块用锄背敲碎。这时候，朝阳由肖家河的堤树上升起来，将人影子长长地投向肖家坝的方向。大锄又笨又重，所以打土块是力气活，半大的孩子与父亲一起干活，吃力地挥锄，一会儿手上就要打出血泡来。孩子固然是大惊小怪，父亲却要不足为奇，手上的血泡算是参加艰苦的劳作的第一步，以后手掌上慢慢地结出茧子，想打出血泡都不容易呢。土块在扑扑的闷响中变得又细又碎，这样吃完早饭后，就可以来将麦子洒下去。这一块田里，除了种麦子，还要在地头上留出一块地种蒜苗，栽萝卜与莴苣，种下土豆与豌豆。
第一缕晨光是淡红色的。此刻，正是大地上露水最繁盛的时候。每一根草叶上，都含着清凉的珍珠，在已呈现出枯败气象的草上，蒙蒙一片。最早出门的人，还可看得到自己印上的足印。
直到八九点钟，太阳升起一丈余高，露水已蒸腾到清爽的晴空中，正是回家吃早饭的时候，家里人在村口喊着，其实不必喊，在田地找着大锄的人，看着田埂边已变得干爽的草，心里早已经知道了。

第九十九段。苦瓜记。
从前飞廉的村庄里是没有苦瓜这种碧玉般的布满了花纹的东西的，只是听得它在百里外的武汉买得出好价钱，村里种菜的人家，像银清他们，才觅来种籽，播撒到地里去。五六月间，苦瓜在竹枝搭成的架子上拔出了长藤，开出了细小的黄花，浓浓的一片绿荫在南风里架起来，慢慢地叶片中挂满了奇形怪状的果实，我们看到时，都希奇得不得了。
第一批苦瓜摘下来，黎明前赶到肖港车站，卖给了菜贩子，他们即刻就要将之转运到武汉，送上城里人的饭桌。母亲也留下几条来，给我们尝鲜。晚饭的时候，我们的筷子却都由装苦瓜的碟子里缩了回来。那实在是难以下咽的苦涩啊。
村里人都无法理解城里人对苦瓜的偏爱，明清讲苦瓜可以清火，他们实际上是将之当药吃治病，再苦都忍得下，又有人讲肯定是城里比我们聪明，他们有办法将苦味在煎炒时去掉。一时间，我们都开始琢磨起去掉苦瓜的苦味的办法来。一种办法是用烧得通红的锅猛烈地炒，一种是用盐渍后到井水中反复淘洗。母亲将这些办法宝贝一般地取回家。可是晚饭时父亲还是啪地一声放下了筷子：“还是苦。倒掉算了。”

第一百段。东晖的奶奶。
村里的女人们见到东晖的奶奶，都是叫妈妈。她们敢为一只鸡一条黄瓜在村巷里骂街，但是她们从来没有骂过东晖的奶奶一句话。东晖的奶奶是飞廉的村庄中的接生婆。
一个女人要生小孩的时候，被紧紧地关在房门里，婆婆在厨屋中烧着满满的一锅热水，大一些的小孩们在门廊上呆头呆脑地呆着，只见父亲慌慌张张地跑回来，东晖的奶奶颠着小脚远远地跟在后面。
有时候，女人要整整叫唤一夜，直到第二天早上，太阳升起来的时候，屋子里才会传来啼哭声，说明村里又来了新的人。东晖的奶奶一脸疲倦地由房门里出来，身上带着古怪的酸甜的味道，被一脸喜气的父亲让到堂屋里吃染得通红的喜蛋。
东晖的奶奶脸色很白，是一个非常和善的好人。可是她的命却不好，东晖的姥姥跳河死了，东晖的爷爷因为吃人家喜酒上的红烧肉后喝了凉水，得病死了，东晖的妈妈也得病死了，东晖的父亲明清，是村里有名的浪荡子，他到外面做生意的时候，就将东晖兄妹三个留在村里，由东晖的奶奶带着。她常常由我们家门口，去村南边的菜园里挑水，母亲见到了，就要拉着讲半天的话。母亲也叫她妈妈，我们四个兄妹，自然也是由她接生到村里来的。东晖的奶奶不会抱怨她有多么苦多么累，只是觉得，她上辈子一定积下了太多的冤孽，这一世才会有这么多的大难。说不定她常常在血光中去接生，也是为了洗清上辈子造的孽吧。
有时候母亲与东晖的奶奶讲到动情处，会让我们去帮她家的菜地里挑水。我与弟弟都没有推托过，这实在是一件非常应该的事情。

第一百零一段。要晒太阳的东西。
堆在檐下的草堆。时间长了，要推开草堆暴晒，不然里面的草就会烂掉。用草叉在门前门后抖开，中午太阳当顶的时候，就可以闻到干草爽快的气味。
收在箱子里面的老衣服。到夏天天气好的时候，也会取出衣服来，在门前牵出好几条绳子去晒。六月六，龙晒衣，这一天是最理想不过的。女人们会将由娘家带来的嫁妆啊、绣的枕巾什么的拿出来晒，老头子们则会将他们已做好的寿衣取出来，有时候连箱子也要搬出来放在阳光下，谁家有什么宝贝，这时候一望就知道。
腊鱼与腊肉。由腊月里一直挂到过年，冬天的太阳是薄薄的，不过也很快可将鱼与肉块晒得硬邦邦的。来村里的人由此一眼就可知哪一家的年准备得好，因为将食物挂在眼皮子底下，阳雀与乌鸦也是非常之高兴吧。
家里做臭豆腐与酱豆，也要晒很少的一段时间，门前整天回荡着那股微微的臭味。爷爷做的面酱也要在太阳下曝晒。这些东西都是绿油油的苍蝇所喜爱的，所以小孩们常被强迫终日在一边驱赶苍蝇，真是苦闷啊。
小麦与稻谷由地里收回来脱完粒，也要晒干脱水，在稻场上用脚踢开，光着脚丫踢开稻粒与麦粒是有意思的，麦粒光滑柔和，稻谷的头边却有尖尖的毛，所以稻谷一般是由父亲去踢开的，他的脚上已老出了足够的茧子。
八九月份地里开始摘棉花的时候，早上就将摘下的棉花放在席子上，用凳子搁好，一排一排摆在稻场上，太阳出来的时候，照着白花花的一片，与天上排开的层层云彩一模一样。
这些晒过太阳的东西，都会有太阳的气味吧。像晒过后的被子，最后收入瓮里的臭豆腐与酱豆，还有那些重新压入黑暗的箱底，等着来年六月六重新晾晒的衣裳，都有很重的阳光的味道。

第一百零二段。南瓜记。
南瓜与冬瓜都是令人惊骇的蔬菜。一颗小小的种籽，在四五月的梅雨里种下去，在菜园里，或者是屋角的那片空地上，八九月份都会出现惊人的收获，藏在大叶中的一枚一枚小果子越长越大，越长越大，叶片慢慢掩不住了，后来老远就可以看见。一个长好的冬瓜，有时候得两个人抬着，才能够将它们搬回家来。所以几颗种籽，就可换回来满屋的冬瓜与南瓜，冬天时东倒西歪地躲在厨屋里。大自然的造物对飞廉的村子里的人，是多么的丰厚。
冬瓜浑身扑满白粉的样子，有一点像楚剧里面的丑角吧，我更喜欢看起来又朴实又憨厚的南瓜。特别是那种匀称的由好几瓣分开来的暗红色的南瓜。小时候邻居三姥姥的房里总是堆满了这种南瓜，我常常就在南瓜中间睡着了，后来三姥姥去世，我记得的，也只是一个黑暗的屋子里的瘦小的老太太，和她满屋的南瓜了。
南瓜切成丝用辣椒炒食，或切成方方正正的大块蒸肉，都是相当不错的，因为一个冬天都要与南瓜打交道，所以主厨的女人们也得想办法做出不同的花样，但时间长了，难免还是有吃厌烦的时候。如果是冬瓜，比南瓜更有不如，到腊月里，外面冰天雪地，饭桌上端上的烧冬瓜，家里人都不愿再吃了，所以母亲抱怨说杀一个冬瓜像杀了一头猪。这也是没有办法的事。
南瓜的花也好看，小粉蝶像喜欢丝瓜花一样，喜欢落到上面去。不过与小小的丝瓜花不一样，南瓜花又大又深，就像一只口阔阔的杯子，小粉蝶藏身在里面，好像是小孩们一个人，孤零零地藏在村里的大仓库里面。南瓜的藤子也是可以炒成菜吃的，不过却很少有吃到炒南瓜藤的机会，想一想一根藤上可结出好几个大南瓜，将藤子早早掐下来做菜吃，一定是非常可惜，非常愚蠢的事情。
南瓜籽晒干后，再炒熟，也是非常的好吃。它与南瓜不同，好像不会有吃厌的时候。所以母亲将南瓜剖开的时候，小孩们都会仔细地将南瓜籽收拾起来，每剖开一个南瓜，由此也非常令人振奋。
村里有一个家伙，外号就叫做南瓜，这是一个很脏的孩子，将南瓜作他的绰号，真不知是什么意思。

第一百零三段。小泥潭记。
村庄向南，是大片的田野。春夏吹东南风，秋冬吹西北风。春夏种油菜与棉花，秋冬则种小麦。田埂边上则一块一块地种着菜。一条水渠将田野分成两半，东边是肖家河，西边是我们，再往西，就是肖家坝，再往南，则是晏家湾与魏家河，前面已经讲过了。
在水渠旁边，有一个小水潭，从前在这里烧过窑吧，所以平地掘出了很深的一个坑，后来慢慢积上水，四周里长出了马齿苋与高高的青草，就变成一个水潭的样子，方圆四五米，也有四五米深吧，旋下去，就像一个掏空的大陀螺。
这个小水潭在夏天里，是水牛最爱去的地方，几头水牛挤在里面，滚了一身的泥浆，让牛虻难以置嘴，是很有意思的吧，只是它们洗罢泥水浴后，由水潭里爬上来可不容易，得像我们上坡一样，弓着背向上爬。小孩们挺喜欢去看水牛上坡的样子的。
夏天里，常下到小水潭里，用小木桶提水灌园。新种下的小白菜，萝卜秧子，都是天天要喝水的，下午四五点，太阳刚刚变红，就要出门，一直提水到黄昏时分，弦月上升，才能将它们灌饱。用小木桶提水浇园，很有一点庄子提到的，抱瓮老人用瓦瓮打水浇园的样子，只是那是几千年的老头子，我不过是一个十几岁的少年罢了。
小水潭里的水，被阳光蒸发，本来就不多，会因此在夏天里，被我与邻居家的小孩，用水桶提干过好几回。水潭中的水提干后，是齐腰深的乌泥，里面有很肥的泥鳅，就在脚趾间钻来钻去。还有一些春夏涨水时，由沟渠里漫过来的小鱼，这时候，正好被我们抓到木桶里带回家去。
小水潭里的水干掉了，过不了几天，烈日将泥巴也烤干了，水牛们再来到它们的小小乐园的时候，一定会很失望吧。它心里一定会埋怨我们这些家伙，将它们劳作一日后的一点小小的欢乐也破坏掉。好在干旱的天气，毕竟是很少的，总会有倾盆的暴雨下下来。夜里，听着暴雨敲打着黑瓦的时候，我的第一个念头就是，这下好了，南边的小水潭又会满起来了。一个很平常的小泥潭罢了，像是南边田野上的一只眼睛，没有水的时候，它是瞎的。我对它有很深的印象，也许是因为小时候，我在那里滴过很多汗水的原因，滴过汗水的地方，想要忘记，也是很难的了。

第一百零四段。飞廉村庄里的女子们。
与我一起长大的女子有艳红、利红、翠兰、翠珍、翠娥、云霞、山霞、凤娥、云娥，等等。还有好几个，我已经想不起名字了。这些名字一听，就知道是一些乡下丫头的名字，到金神庙集上喊其中的一个，也许会有一排另外的村子里的女孩子答应吧。她们现在都已嫁到了别的村庄里，有了我不认识的丈夫，我不认识的孩子。飞廉的村庄，成为她们的娘家，成为她们的孩子的外婆家，就像汪梁冈对于我。
艳红嫁到了广西，回村一趟是很希罕的事情，小时候她是我过家家的搭档。利红在广州打工，再没有听说过她的消息了，她的弟弟叫志远，就是村里那个“林黛玉”的丫头，她小时候，长得很秀气的。翠兰与我初中同过学的，后来与老公吵架，喝农药死掉了。翠珍，身材矮矮的，后来竟生了四个女儿与一个儿子。翠娥是我堂姐，她嫁到澴河边上一个叫王家湾的村里。云霞嫁到肖家河，因为常与公婆吵架，常回村里住就是。山霞是云霞的妹妹，也去了广州，听说在那边很能唱歌，小时候她就是这样吧。凤娥学了理发的手艺，在肖港镇上，开了一个理发店，嫁给了镇上的人，挺让村里的丫头们羡慕的。云娥嫁到哪里，记不起来了。
小时候与这些女孩子一起长大来着，有一些还一起读书，不过她们陆陆续续地由学校里退学了。看着她们一天一天长成少女，正如我变成一个小伙子，然后媒人来到她们家，将她们一个一个说出去，一个一个在锣鼓与鞭炮声中，穿着红袄子哭红眼睛走出村去。飞廉的村庄对她们而言，注定是她们的娘家，她们在这里经过二八的好年华，然后到一个陌生的村子里重新开始生活，真不知是什么滋味呢。

第九十七段。木兰山上的菩萨。
有一天大清早，我母亲到菜园里去摘菜，回来，在大路上遇到了我的一个堂婶，保渝的妈妈，一言不发地走在大路的中间，背上背着一个包袱，眼睛就盯着前面。我母亲想她肯定是又和我堂叔吵了一架，要回娘家去，慌忙一把把她扯住，哎呀，这又是怎么了，别往心里去，我替你回去教训那个没良心的狗东西。没想到堂婶还是板着脸默不做声，瞪了我母亲一眼，死命地甩开她的手，一个人沿着大路径自往前去了。
我母亲回到家中，左思右想，忽然记起来前天堂婶说过要去木兰山还愿去，不由得懊悔交加，恨不得打自己一个嘴巴才好。
在我们那一块地方，木兰山的菩萨可是掌管着我们的祸福的市长一般的人物，母亲们遇到什么难过的人生的关口，就要到黄陂县的木兰山去向山上的菩萨求告。一旦这桩心愿如她们所想的那样圆满，她就得重上木兰山去向菩萨致谢。在由村子去木兰山的路途上，还愿的人不应该和任何人讲一句话，她也不应该向她的身后回望一眼，这些苛刻的原则被用来检验她们对菩萨的诚心。那一天，就是母亲打堂婶几棍子她也是不会做声的呀。

第九十八段。偷猪的贼。
有时候半夜里，村里会来偷猪的贼，他们有办法避开那些虽然已经睡着了，但耳朵却未睡的狗子吧。有一天晚上，有一个偷猪贼跳进了我邻居家的猪圈里，猪兴高采烈地吃掉了小偷赏给它的夹迷药的面饼后，呼呼睡着了。小偷扛着近二百斤的猪跳出猪圈，准备凯旋的时候，却被邻居家的狗发现了，它岂愿放弃这一立功的机会，得意地大叫起来。它的狂吠自然得到了全村的狗的应和，一时间，众犬吠贼，吵成一片。
那天晚上，十四十五的月亮朗照，我们村到处亮堂堂的，大伙都被狗吠吵醒了。保明翻身下床，一看猪圈里猪去栏空，赶紧带着跑过来的乡亲，举起棍棒朝我们出村的惟一的一条大路上追去。一出村口，就看见保明家的猪正在路当中的月光里伸展着身子酣睡，小偷却逃之夭夭，原来他一看阵势不对，丢下猪拔腿跑掉了。
第二天早上吃早饭的时候，全村人都端着饭碗站在巷子里讲这件事，除开我，每个人都是亲历者，都有发言权。大伙说，村里昨夜谁都没有睡好觉，除了保明家的那头猪，另一个就是国平家的儿子，那小子，也没有吃迷药呀，真能睡！

第九十三段。人间的灯。
起先村里还没有立起电杆，牵来电。晚上照明，得点油灯。用完的墨水瓶，不能随便丢掉，要交给爷爷，用洋铁皮夹上棉线条，在墨水瓶里倒上柴油做成灯盏，放在炕桌上。更早的时代，连柴油都没有，得用棉油与菜油点灯，所以有老鼠吃灯油这样的说法。我们在这样的墨水瓶柴油灯下吃晚饭，晚饭后，母亲将灯端到她的卧室里，照着她做鞋。我们上床睡觉，只是夜里起夜，才会摸到火柴，将油灯点亮。所以一盏灯油，与墨水一样，也要用很长的时间。
柴油在灯芯上燃烧，会烧了灯花出来，偶尔暴出来，就像门前喜鹊叫一样，被认为很吉利。柴油虽则比菜油灯要明亮，但会冒出黑烟，坐在灯下看书，不久，鼻子里吸入黑烟，就好像开了煤矿似的。所以家里有学生的人家，要用由供销社里买的罩子灯，罩子灯上面有一个葫芦形的玻璃罩。罩子灯得用煤油，而煤油，是很难买到的。我与姐姐读初中，晚上就在罩子灯下写作业，煤油不足用，有时小学里的金房老师会送来，他很早就觉得我会成村上的秀才吧。晚上要给稻田打水，要在稻场上挂上灯晚上打谷，则要用上气死风灯，就是电影《红灯记》里提的那种灯。这样的灯，村里加起来，也没得几盏。过年过节，母亲去灶下点灶灯，将棉线条放到瓷匙里，瓷匙里放上菜油，早上起来的时候，一灯如豆，还荧荧亮着，母亲看到，也是心下大慰，要是灶灯点灭了，去向玉皇大帝报告的灶神摸黑下来，母亲一整天都会不开心，这个时候，埋怨老鼠半夜跑灭了灶灯，找出替罪羊，也是有的。后来，电来了，这些灯，都派不上用场了。倒只有母亲的灶灯，还是这样，在一年一年点下去。
每年除夕与五月十五的晚上，点油灯的时候也好，用电灯的时候也好，家里每一个房间都要点上灯，彻夜不灭，这时候走出门去，站在田野上看，一个一个的村庄，星星点点的灯火聚集在一起，与天上的星光辉映，也是很可观的。

第九十四段。龙灯。
飞廉的村庄，过年时会玩龙灯。由正月初九开始，一直到元宵节后的正月十六，整整一周，村里都像过节一样。当然，如果决定要玩龙灯，年关前也不能闲着，扎灯啊，教小伙子们掌灯啊，还要慢慢地去学会锣鼓家什。所以往往是腊月里严寒的冬夜，村子里还是通明灯火，锣鼓喧天。邻村的人睡了一觉，起来起夜，看见满天冷冷的星斗，即会喃喃说道：“隔壁湾的今年又要玩龙灯呢。”
我常常想，村子里的人为什么会对龙灯有兴趣。现在我也许是慢慢地明白了。大地回春，阳气复生。龙灯实则是热烈的仪式。小伙子们由上一代的人手里接过掌灯的柳木棍子的时候，又何尝不是他们成年的仪礼，他们将会在四里八乡的姑娘面前奔跑，小姑娘们也会将爱慕的眼神抛向他们吧。我心里最遗憾的事情，一即是从未与舒家湾的小伙子们一起舞过龙灯，一是从来未与他们一道去娶过亲，后面一点，我以后会讲到。
正月初九，龙灯出发，往黑龙潭去朝庙。虽则那庙早已片瓦无存，不过是一片空地，但神灵也许还在那里的半空中，只有朝过了庙，龙灯才会有灵性。
朝庙一毕，即回村，一家一家地祭拜，家里摆出香案来。一串串地放着鞭炮，将腊梅牌的香烟散给举着龙灯的小伙子们抽，他们的两个耳朵都夹满了香烟。舒家湾是一个很大的村子，有南湾与北湾，中间隔着一个水塘，总得到正月十五里面，才能一家家地祭拜完毕。
然后正月十五即在打稻场上做场，这是小伙子们表现的好时候了，邻村的人会将打稻场围得水泄不通，晚上散场大家回去吃元宵时，地上会积上厚厚的一层鞭炮炸出的纸屑。
有时候也会遇到一些有趣的事情。乡里人认为，龙灯扎在龙头下的胡须，剪下来煎水喝下去，是治妇人不育的好办法。所以年年玩龙灯的时候，前面掌龙头的师傅都得注意，一边打龙须的主意的怀里藏着剪刀的女子。虽则如此，我们村的龙灯的龙须还是常被人剪走。如果一段龙须即可解除那农妇的痛苦，为她的生活带来好的运气，我想无论是谁在前面掌龙头，都会睁一只眼闭一只眼，听之任之吧。
元宵节后，龙灯一毕，将会被收起来关进仓库里。舒家湾的规矩是，一旦起念要玩龙灯，即是连续三年春节都要玩灯。三年一毕，即将扎好的龙灯焚毁，不知这一规矩有什么凭借，反正从我们祖上到现在都是这么做的。
我现在每年正月初四即离开老家，由乡下来武汉上班，已没法看到我的堂兄堂弟与远房的子侄们玩龙灯了。那些天里，我仿佛可以听见由乡下传来的锣鼓声，我想，但愿有很好的天气吧，一大早，太阳就升起来。不要下雨，如果街巷里泥泞一片，小伙子们个个如同泥猴儿一般，那些小姑娘们看见了心里会生疼的。最好是雪后天晴，冰天雪地里，簇新的龙灯，着黄衣的生龙活虎的小伙子们，穿着新衣的乡下人，鞭炮一串串跌在地上。他们的快乐，是我们这些富贵的城里人没法知道的。

第九十五段。耕地。
稻田一年要翻耕两次，一次是清明前后，父亲套上牛，将长满紫云英，或者是收过油菜之后的田地，用犁犁开，翻出像波浪一样的土浪。这时候，在泥土里冬眠未醒的泥鳅会被翻出来，前面已经讲过啦。犁完后，用抽水机灌满水，将犁换成耖子，将水下的土浪搅碎，然后又将耖子换成耙，将已变作软泥的田地整平。村里的男人将耕地叫做“办田”，蛮郑重的，就像“办酒”之类的大事。有的人家，还要专门吃插秧饭，上街去买鱼买肉。 经过三四天父亲与黄牛一起的劳作，田办好了，母亲就可以领着我们去插早秧了。在办得好的田里插秧，就像是在豆腐上放秧苗似的，如果田没有办好，泥地很硬，一天插秧下来，手关节会很疼。收完早稻后，上面的犁耖耙，还会再来一次，泥鳅又有劫难，晚稻被种上。
麦田一年翻耕一次。五月里收完小麦，小麦的麦砻里，长出的棉花苗，已经亭亭站立起来，所以没有办法让黄牛去将麦地深耕。所以当棉花成长的时候，大人们会扛着大锄，去锄草好几次，去掉杂草，另外也是将板板结的田地锄得松软。等到十月里棉花收了，棉花梗被扯走。麦田才会迎来闪闪发光的犁铧的深耕。麦田的耕作，要比办水田来得容易，虽说没得翻出澴河的冲积平原上，很好的河畈地，泥鳅来的意外的乐趣，但不必水里来，泥里去，相信老黄牛，更喜欢犁麦田。办好的麦田，蹲下身，抓起一把土，能攒着团，一松手，土又散掉了。我们的麦地在澴河的冲积平原上，很好的河畈地，大人们讲，插一根木棍下去，就能长成树。
最麻烦的，是菜地。后来大家由麦地里分出了菜地种菜园子，卖到肖港镇、孝感县城与武汉市去。一亩菜，十亩地，种菜能卖出更多的钱，但是也特别的辛苦。因为是一茬接着一茬的小块田地，黄牛在里面施展不开，所以翻地，是由父母抡着大锄挖开，然后用铁耙打碎。我们兄弟姐妹稍稍长大，也会去挖地。大锄的柄将手上磨出血泡，血泡消退成茧，到现在还在我手心里。所以诗里面讲“锄禾日当午，汗滴禾下土”。这一块土地，吃掉了我们不少汗水。

第九十六段。打女婿。娶媳妇。
秋收冬藏。一入冬天，即有长长的农闲。乡下人袖着手晒晒太阳，打打麻将，看一看电视，然后为年关备下年货，那冬月腊月就不紧不慢地过来了。一些人家，当然也会趁着这农闲做一点大事。乡村的大事，无非是婚丧嫁娶。丧事冬天也是常见的，冬天里，老人如同树上的叶片，一碰就落。但丧事却是没法预料的。这婚丧嫁娶四个字，倒是有三个与结婚大有关系。想一想，结婚岂非是人生可数的几件大事。人由父母的婚姻中诞生下来，长大而成年，得到自己的婚姻，然后生产子女，完成传宗接代之使命，即如树上的黄叶，等着生命中的严冬，等着那一阵一定会将你吹落的风。
所以结婚也是郑重得不得了的事情，数不清的规矩与仪礼，不仅是想让新婚之夜要做新郎的小伙子更加激动与笨拙，它的确是要向着村庄里的人，宣告这一对新人的新的生活的开始。
这两个人在集上或者是学校里结识了，然后有了媒人的说和，有了订亲，节礼，上门，定日子，这一番事情后，婚礼即会在隆冬的一个吉日中来临。婚礼会有两天的时间。啊，上帝保佑，让这两天天气晴朗，阳光普照，风雪停息，让新娘子在朝阳中走出她生长了二十余年的家吧。
两天的吉日，第一天叫做打折返。我们这儿的人是这么叫来着，我想应该是这三个字吧。新郎要带着村里的小伙子，到新娘家里去，吃酒席，吃完酒席，即抬回来新娘子准备的嫁妆。新郎领着他的伴郎，我们叫做“陪亲”，坐在新娘家堂屋的家宴中的第一席上面，新娘家即宴请全村的乡亲与亲戚朋友。这一顿酒席，对做新郎的男人来讲，也许是终生难忘的一次酒席吧。因为按飞廉的村庄的规矩，新郎与他的陪亲，是一定逃不过一番痛打的。
新郎与他的做冤大头的好友匆匆地吃完饭，不及享用岳父大人的酒席上刚端出的热气腾腾的红烧肉，就告退着向大门冲去。这时候，门口却是人山人海，挤着一村的小孩与女人，手上的扫把与锅灰，是早已备好的武器，发誓要让两个小伙子变成黑脸的包公与缩头的驼鸟。两个小伙子要破出重围，恐怕得拿出赵云长坂坡救主，张飞一声吼断桥的刚勇来。才能由人群中夺得一条出路，鸡飞狗跳地由村巷中逃走。
一个女孩儿在村里成长了一十二十年，从明天起就成了别的村子里的人，从明天就成了自己家里的贵客，当然要事先给那领她走的小子一点颜色看一看。所以明天的新娘看到落荒而逃的女婿，疼在心里，却也只好听之任之了。要是谁家的女婿来领受这一顿酒席时，没有村里人守在门口打，那丫头恐怕还得哭鼻子呢。
第二天，新娘出嫁。一家人早早地吃过饭，拜过了家里的神主，从此女儿就成了别家的人了。娘儿母女在卧房里哭，要是做父亲的心肠软一些，也会在一边陪掉眼泪，要是一家有好几个姐妹，就会滚在一堆嚎啕成一片。嚎啕声中，房外鞭炮炒豆一般响起来，好像要把屋顶都掀开去。男方的娶亲的队伍已经来到。前面是提着礼盒子的一脸严肃的讲礼的老头儿，老头儿后面是笑得合不上嘴的媒人，媒人带着两个涂了一头发油的伴娘。后头是一群来抬箱笼的生龙活虎的后生，最后面，一个老头挑着一筐鞭炮，缩手缩脚地放着。一个老头向全场观礼的老少爷们散着纸烟。他俩身后，几条汉子，吹号的吹号，打锣的打锣。这是人家一辈子都没几回的大事，能不热闹吗？大门紧闭半晌，里面的人听够了响，要足了小小的红包，才将门闩抽掉，后生们一涌而入，领着哭哭啼啼的姑娘家上了路。
正是中午时分，阳光温暖，草上的霜蒸发了，池塘中的冰融了。这一群人吹吹打打，将穿着红棉袄，埋着头的姑娘往他们的村庄里引去。一路上经过肖家坝、梅家河，村口上都是涌出来看热闹的人，谁家的姑娘配给了谁家的小子，这是人家要讨论半天的新闻。
那边厢男方的来客已是伸长了脖子苦等多时，新人一进村就要开起宴席。将新娘子送入洞房，拉得老舅爷坐到首席，把酒添盏，盘碟堆成山。吃过饭，将新娘与新娘扯到堂屋里，一拜天地二拜父母成亲。人山人海之中，又是鞭炮轰响，又是吹号打锣，那打锣的小子还不老实，一定要一下一下将锣棰打到新娘的身上去，引得围观的全村老少一阵哄笑。这时候，新郎涨得一脸通红，他是激动啊，新娘也是一脸通红，她是害羞吧。可怜的姑娘，会被人家逼着一个一个亲戚认上去，舅爷啊，姑爷啊，都正经八百地坐在一边的条凳上，只要新娘子蚊子一般地叫唤一出口，就得准备着给这看起来羞羞答答的外甥媳妇侄媳妇赏钱。
这之后，还要喝团圆酒，闹洞房什么的。在这个寒冷的腊月的晚上，这一对新人，羞答答地爬上他们的崭新的床，总得等到夜半更深，亲朋散尽才行。

第八十九段。水井
最早的时候，各家水缸里的水是由东边的池塘里挑来的。所以东边的池塘里，可以洗衣服、洗菜，但是不能洗马马桶，死掉的鸡与鸭扔进去，也是会被看见的老人们数落一通的。后来村里用上了水井，这个习惯却未有改变。
有一年，村里请打井队的人来，打了两口井，一口在东边的池塘上面的林子旁边，一口在西边稻场边上，西边的井是机井，用抽水机，夏天遇到干旱，就会通宵达旦挑灯抽水，浇灌村西我们的棉花地与稻田。
村东的井是吃水井，却是每一家每一天都要与它打交道的。清早太阳还没有升起来，薄雾尚未消散，井边就会有人挑着水桶来，将家里的水缸灌满。太阳在肖家河的村子上空露面的时候，正是一日中井边最忙碌的时候，男人们来井边挑水，女人们来井边洗衣，一堆一堆讲着话。村里的家长里短，就在这时候，跑到每一个人的耳朵里去。
后来每一家几乎都在自己门前打出了水井。只要向地下钻入七八米，就可以取上清甜的井水，所以打井实则是一件简便的事。门前有了水井，家里的水缸的用处也就小了，随时可提起一桶水到厨屋里，所以后来长大的孩子，一定不会知道挑水吃是什么滋味吧。
村东的水井慢慢就被废弃了，湮入一丛蒿草之中，有时候想到从前清晨这里热闹的景象，想到腊月里，一家一家人在井边洗莲藕、葫萝卜、荸荠等，准备着过年，人人的手袖都卷得高高的，胳膊被北风吹得通红，井水却是温暖的，冒出热气来。这样的景象，在一口口的小水井边已经看不到了。

第九十段。挑水记 。
从前，村里只有村东松树林边的一口吃水井的时候，能否挑得动一桶水，几乎是村里的小子们成年的一个标志。他已经长到比两只水桶还要高了，扁担可以搁到已经变宽的肩膀上。两只硕大的水桶由桶钩挂着，刚开始的时候，那桶钩上的绳子当然是越短越好。
家里的大水缸一般可盛两担水，不过那两担水是父亲的两担满满的水，十三四岁刚开始被母亲派出担水的小子们，总得由水井三四个来回，才能将水缸灌满，而且一路水桶里的水摇摇晃晃，多半要泼到邻居家的门口，也就一二百米的路上，还要歇好几次。
不过这不要紧啊，那挑水的小伙子慢慢地，步子走稳了，再不被用井水洗着衣服的嫂子们嘲弄啦，水桶里的水压得满满的，老远就可映出人影来，与父亲一样，他也只要两担水就可灌满水缸了。他将水倒入一米高的水缸的时候，也不要放下扁担，双手提着水桶吃力地倒水，而是用桶钩挂着，一只手将水桶挂起来哗地一下，将清凉的井水倒入水缸里。
已经是一个很大的小伙子了，肩膀更宽，身材更高，喉节也突突地出来，讲话瓮声瓮气的。他已经不仅是挑水，到地里用冲担挑草捆，用更大的粪桶担粪，都已经不输父亲。
所以挑水是第一次与扁担打交道，第一次将生活的重量放到肩膀上，以后是越来越重。在飞廉的村庄里，一个男婴哇哇啼世的时候，老婆婆总要讲是家里又多了一个挑担的，所以在村里，清晨，朝晖里，遇见一个涨红着小脸，挑起两小半桶水回家的少年，父母们心里是何其感慨。

第九十一段。世上的光。
正月里，早上八九点钟，阳光照在积雪上的样子。田野里的麦苗破出点点绿色，如果前两天的雪下得再大一些，麦子就全被盖住了。
三月清明前后，一下子脱下了夹衣，十来点钟的时候，门前阳光明亮，地上已有树阴，秧田中有布谷叫。
四月春阴的天气，一场大雨将要落下，可是又没有落下，天气徒然暗下来，如同七点钟左右的夜间，路上的草叶新绿，此刻特别的鲜艳，也是很有意思。
七八月份，让人睁不开眼的阳光布满田园，满眼的绿色也令人觉得闷，好像绿色也融化在空气里似的。
十月份的秋色是我最喜欢的，这时候阳光清凉而又明亮，像秋水一样清明，田野中一片金黄，也与夏天成熟的稻麦不一样了，它们让人觉得温暖，而不是像麦芒一样，令人发慌。
冬月里的阳光，在门廊里堆积着，早晨的时候是浓浓的，里面有一层淡淡的红色，可是到了上午，阳光就变得稀薄，好像是兑了水的酒。
三月的油菜花地，灿烂的黄色，令人觉得幸福。
三月的紫云英地，一地的清紫，应该作仙女临凡的地毯才对吧，可是很快牛就要拖着犁将它翻到泥水里去。
六月里早稻收齐后，一片墨绿，在南风里立着，也是好看的。
八月里棉花长起来，打起花苞来，又没有开花的时候，也很好看，到棉花开始结果出桃，收棉花的时候，反而没有意思。
我最爱看十二月的青青麦田，麦苗有一股青气，我现在还以为，绿颜色，就应是这种气味。
下雪的时候，雪光映入屋子里，一下子变得特别的明亮，房间里的家具好像变了一番模样。阳光由明瓦与窗口上射进来，一块一块地落在地上，中间灰尘飞舞，永无停息。
八月的夜间，天上星月争辉，有时候，天边会有红色的闪电，叫做露水闪，也有意思。有时候夏天的黄昏，天空忽然变得昏黄，映在人脸树身上都蜡黄蜡黄的。这时候，如果大河里正好有洪水，就会让人觉得堤要是破口，就应在这天地苍黄的一刻，这样可怕的黄昏，好像就是山海经之类书中的黄昏。
十一月份的时候常常有大雾，早晨起来，一片白雾将村舍、田野罩住，雾散的时候，会慢慢向地面沉下来，这时我觉得村庄与田野是在白色的大海上面。
十二月份的深夜，出来小便，常可看到屋瓦上的清霜，月光垂注，好像有一层蛋清涂着，清冷异常。到除夕的晚上，出来看附近的村子，除夕的晚上当然没有月亮，运气好的话，会有一天的繁星，北斗星直直地挂在蔡家河上空。一个村一个村里面放着焰火，冲到天上去，五颜六色的光也好看，焰火沉下去后，别人的村子里的灯火也如我们村一样，一直要亮到明天新的一年的早上，稀稀的灯火令大地觉得温暖。这也是有意思的吧。

第九十二段。世上的光续。
专门来写飞廉的村庄中的月色，这些年我试了好多次，没有办法写出来。现在，我三十岁，离开家乡十五年，那十余年的月色沉积在心中，如女儿红埋在泥土中，说不定已到取出来的时候。现在也许可以试一试吧。日月星辰，春花秋月，宇宙流转无定，飞廉的村庄虽则微茫如同天地间的芥子一粒，村中的人的寿命短促如同萤火，也一样要受到喜悦的造物的垂顾。所以四时风物，田野山河，皆是天地所造所赐，一轮明月，在夜色中，由梅家河边小河堤的松林间升起来，应是这一切赐予中最美最好的珍宝吧。小河堤的松林生长了十余年后，已有好几米高了，堤下坟冢累累，月亮或如新眉，或如镰刀，或半圆如婴儿的小脸，或浑圆如明镜，贴在松林黑黑的一线之上，真美啊。屈原写离骚，希望由天上驶过的时候，是坐在车上面，由风神飞廉与月神望舒来拉车。望舒与后来的嫦娥，都是非常好听的名字。
夜半闻私语，月落如金盆。有时候夏天深夜里起来，看见月亮变得如同红铜，挂在西边的棉花地蒙蒙的雾气上，不再是玉盘一样皎洁的样子，觉得非常之好看。
冬天的清晨，起来上学，天还未亮，十七八的月亮还未落下去，挂在天上，月光下照，和寒霜交相映在一起，令人觉得棉衣冷得像铁一样。也是非常有意思。
秋天里，有时候下午四五点钟，就可见半圆的月亮隐隐挂在天上，夕晖散尽后，月亮的光一下子亮起来，此刻晚饭也行将吃完，小孩子们出来，在刚收过晚稻的打谷场上玩，月亮照着山一样散发着浓烈气味的草垛，没有被月亮照到的地方，正好供捉迷藏的小孩藏身，也是非常有意思的。
正月十五，还有八月中秋，多么希望月亮能挂在村子的上空，大家一边过节，一抬眼就可以看到它。可是它常常会躲到浓密的云彩里，令人失望。七月十五的月亮却是一天会有，早早地挂在天上，好令人家去烧纸钱放河灯。早上醒来，还可见到它未沉下去，在朝露点点的棉花地上面挂着，也不是红铜的颜色，而是苍白得纸剪的一样。
夏天的晚上去打谷场上乘凉，躺在竹床上，看着月亮在天上，有时候被一圈光晕围住，有时候，像是一只小船在云彩的河里，有时候，云彩如同细鳞，月亮在其中出没，千万种变幻，真是非常神奇呢。
赶夜路的人回村，一路就见月亮跟着他与自行车，穿过别的村子上的树影，穿过田野，一直回到飞廉的村庄里来，好像这一轮明月，本来就应挂在我们村中的榆树上一样，是由我们由外面带回来，这种感受也很有意思。
春天的时候，树发出了新叶，所以晚上出来，发现月光印在地上的影子，也与冬天的不一样了，不再是光秃秃的枯枝的影子了。
小孩们晚上睡不着觉，大人讲，月亮哥哥会来割耳朵，也许是因为看到新月像镰刀一样吧。不过那时候，赤脚医生来为小孩验血，的确是用玻璃片，在小孩的耳朵上取血的。月亮走，我也走，也有这样的小孩们唱的歌，小孩子看着月亮跟着自己，开始一定觉得很奇怪吧。小孩们唱的歌里面，还将新月比作织布的梭子，也是很贴切。母亲在家里的织布机上，也将梭子是磨得闪闪发光。

第八十七段。乡下论语
乡下人讲话，当然讲不出大道理出来。有时候，我父亲向我训话，也会有子曰诗云偶尔闪见。更多的是一些俚谣俗语，按照手边能找到的材料，与儿时的印象，记一记这些乡下的论语。
家事第一。天字出字夫做主，女人当家难治世。（一个家里女人强悍了，男人可据此想一想，大丈夫可不是白混的。命名之初，深意存焉。）家家门前都有三尺硬土。（每家门前宅地，几代人站过的地方，新的一代，也要能站得住脚，伸得直腰。这个遇到雨天也很重要，有的人家，下过雨后，门前一片泥泞，有的人家，门前的土整理的好，水很快就干掉了。）兴家如同针挑土，败家如同浪冲沙。（兴家容易败家难，比喻之妙，佩服。村上的败家子保川与天天上街去卖钱的家富，就是很好的例子。）家兴出恶狗，家败出恶子。（富人家的狗比穷人家的狗凶，古今皆然。）乱丝难理，泼妇难治。（遇到泼妇，就像去弄一头乱发，真是倒八辈子霉了。）谁家的屋檐不滴水，谁家的勺子不碰锅。（家里婆媳不吵架，兄弟不打架的，还真是少见。）爷信佛儿子学和尚，娘勤快必养懒姑娘。（去说媳妇时，想着丈母娘能干，养的女儿就能干，一定会大大上当。）积钱不如教子，闲坐不如看书。（百无聊赖必生妖邪，不看书，打打麻将也是好的。）桑树条从小篾，细伢从小莫惯世。（问题是细伢如果有爹爹婆婆带着，如何舍得篾。）当众教子，背后教妻。（我父亲现在常教导我的话，中年男人，辛苦。）冷铁难打，老竹难弯。（人老了，再改脾性，也就难了。你很难让老秋山一本正经地做人。）一个拿刀，一个拿盆，教的儿子难成人。（拿刀拿盆，不是教子，是杀猪。）秧不扯不长，家不分不发。（乡下其实并不主张四五代的同堂。就像秧苗，由秧底田里扯出来，分成一簇一簇，插入大田里，才会有更多的收成。到儿子们结婚，生子，村上主事的人就会被请来，主持分家与立业。）
思想第二。露水灌不满井。（但是总是有人指着一点露水说事情。这世道。）月光晒不干谷。（但是月光下面适合谈情说爱。）绿豆年年绿，黄豆年年黄。（世界确实依旧是老黄历。）忙棰画个眼睛也成不了精。（忙棰就是洗衣槌。女人们天天捏着它去池塘里洗衣服，沾染人气，其实是有成精的可能的。）黄泉路上无老少。（公共汽车上也无老少，乡下人去世，就像去三三两两坐公汽，不过不是去城里，而是过奈何桥罢了。）哪怕金银堆北斗，难免荒郊一堆土。（堆到北斗总有几万丈吧，坟堆却只有三尺不到。）风不刮，树不摇，老鼠不咬空心瓢。（可见世上万物皆有因果。）山顶有花山下香，桥下有水桥上凉。（有好因果，也有坏因果。）拿着猪脑壳，还怕找不到庙门？（可见世上的事，自己怀里有没有猪脑壳，才是关键。）脚踏两条船，又想进湖广，又想进四川。（湖广冬天暖和，四川美人如云，本地人殊难选择。村里也有当年由四川下嫁来到的女人。）一手捉不到两条鱼。（要是遇上黑鱼鲇鱼，两只手也捉不到一条鱼。）针眼大的窟窿，簸箕大的风。（那些长舌妇最懂这个道理。）不做和尚不知头冷，不挨棍子不知腰疼。（实践出真知，和尚的头真的很冷吗？）砍柴不照纹，累死砍柴人。（就是砍柴，也有道道。）井里的喀蚂说井里干净，河里的喀蚂说河里宽敞。（喀蚂是指青蛙。它们能在各地安心，自然是因为皆有思家爱乡的精神。）狂风吹倒梧桐树，自有路人道短长。（吹倒其他的树也是一样的。）只认得鼓眼睛将军，不认得闭眼睛罗汉。（细民怕狠人，古今皆然。只是做官，有时要做将军，有时也要做罗汉，才是长久之计。这一句是母亲的口头禅。）是龙到处行行雨，是蛇到处咬人。（龙蛇混杂不要紧，关键看它做什么。好办法。）
修身第三。人恋春风狗恋食。（狗也会怀恋适合它们恋爱的春天吧。）吃了扁担横了肠子，吃了秤砣铁了心。（这样的人可以做出决绝的事情，好在扁担也不是那么好吃的。）斑鸠不下树，嗉子里有食。（鸟儿由自由自在的树上飞下来，实在是为饥寒所迫。）烧的纸多，惹的鬼多。（不去烧纸，反而没有鬼沾边。）生苕甜，熟苕粉，夹生苕，没得整。（苕与人一样，一夹生就难办了。）身在公门好修行。（其实修身最好的地方，不是庙里，而是官场。）幺爹不爱一湾人，一湾人不爱幺爹。（与人为善，人才与你为善。）老实人的脾气，三伏天的炸雷。（将老实人逼急了也是可怕的。）手不抓驴屎，不做驴屎臭。（那些骂驴屎臭的人，心里却是喜欢的，不然为什么去搅和呢。）公鸡杀了天还是要亮。（杀公鸡的人死了天也还是要亮。）学不尽的乖，走不尽的街。（街外有街，乖外有乖。）龙船造就，端午已过。（人生最悲哀的事情莫过于此。）
交往第四。亲戚人家礼还礼，隔壁人家嘴还嘴。（远亲不如近邻，还礼不如还嘴。）一顿饭养一个恩人，千顿饭养一个仇人。（要是漂母将对韩信有千饭之恩，漂母的下场就很难说了。）黄狗子吃肉，黑狗子遭殃。（不公平，的确不公平，可恨人心不如水，下一次，说不定黑狗子吃肉，黄狗子遭殃呢。）求得风静吃麦粉。（可恼麦粉好吃风不停。）向灯的有，向火的有，向你的有，向我的有。（有人喜欢你，未必没有人喜欢我，念之令人心宽。）只怪自己麻绳短，莫怨人家古井深。（别人心思深如井，我有井绳长又长。）三年一来清官到，三天一来狗上灶。（去别人家做客，这一条是金科玉律，切记。）宁叫隔壁喂黄牯，不愿隔壁当知府。（最不愿你发迹的，一定是你的邻居。所以邻居之间吵架，也是常有的事。）皇帝死了也借锹。（人都有个难处，不过京城里的皇帝，未必就没有足够的锹埋人吧。）现包的脚不尖（我外婆得到那样奇怪的小脚，当然是在她的童年里拼命努力的结果。女人们的小脚，的确是经过漫长时日无数血泪弄成的。）牛胯里扯到马胯里。（要将牛的玩艺与马的玩艺分清楚，也要专门的知识。）狗子会翻筋斗，何必到四川谋猴子。（狗子只管看门吃屎去。）人家骑马我骑驴，后面还有挑脚的。（走在路上，总可看到后面更难的人，心胸大畅，不亦快哉。）说话一箩筐，滤不到一筲箕。（那些夸夸其谈，话用箩筐装的人，随身带个筲箕就好了。）三个秀才讲书，三个屠夫讲猪。（如何读书，如何杀猪，皆是当行本色。这个自然。）狗不跟猫咬，男不跟女吵。（男人与女人，本来就像狗与猫一样，不是一类的动物。但是在我们村里，狗咬猫不是什么稀奇事，男人与女人吵架，也常常是有的。）

第八十八段。乡下论语续。
养生第五。十里的早饭，三十里的中饭。（费解。吃一顿早饭，可管十里，吃一顿中饭，可管三十里？或者出门在外，一大早起来赶路，走完十里，就到吃早饭的时候，再走三十里，就可吃中饭了？）好看的是红与绿，好吃的是鱼与肉。（大白话，却是乡下人生活指南。）千张豆腐压断脚，抵不到鱼刺嗦一嗦。（我父亲餐餐喝酒，吃到鱼，就抢走鱼头与鱼刺，并念这句话给我们听。）狗肉滚三滚，神仙站不稳。（狗肉好吃，但乡下吃狗肉却是非常之少，而且多半也是乡下小混混们干的，所以吃狗肉成为丐帮的专利。）吃萝卜，喝热茶，医生改行拿钉耙。（萝卜未必有如此功效吧，毕竟世上的医生大半还在坐堂，未去做猪八戒。）抬到梨子园里过，十个病人好九个。（开梨子园的人干脆开诊所算了。）吃桑子，黑屁股。（小孩们春夏之交贪吃桑椹，拉的巴巴都是黑的。）吃饭留三口，饭后百步走，讨个丑老婆，�