等候告别季老的人群

谢泳：最好的出局

 

    我小的时候就听大人说过，右派都是有本事的。那时我还不知道右派是怎么一回事。后来观察五十年代的中国历史，特别是反右这一段，我最大的感受可以用一句话来概括：最好的出局。

   反右时，中国大约有五百万高级知识分子，这是毛泽东讲话时经常提到的，毛泽东观察事物的一个典型思维是，他认为无论什么群体，一般来说，百分之九十以上的是好人，百分之十是有问题的，只要掌握了那百分之九十，事情就好办了。反右的最后结果是有五十五万知识分子成了右派，这五十五万知识分子是些什么人呢？大体可以说就是那些最好的知识分子。不能说没有成为右派的就不是最好的，但可以说出局的都是最好的。我们今天都在反思我们的文化，这个文化的特征就是最好的出局，可以说，我们现在一切问题的根源都出在这里。

   我们经常听到有人说学术界后继无人，学术水平一代不如一代。这些话虽然不能太认真，但这些话里所隐含的事实判断却是准确的，如果现在学术界是长江后浪推

张元勋：岂是雨过天青时？
——林昭与北大五.一九寻访手记（一）

     下午四时许，孔子的故乡雨过天青。
    张元勋先生家门前院落，迎窗是硕大的石榴树。累累石榴静默地闪烁着，晶莹着、燃烧着……终于灼痛了心头——在我推开即将告别的小门的那一霎。
    “依依惜别，正如依依地来。依依的深处，原来是燃烧的石榴！燃烧着三代人同一种价值、同一种思念、同一个姐姐——林昭！
    而用张元勋先

季羡林先生的良知底色、人格与境界

 

     98

 

 

 

季羡林先生辞世

 

　　也是境界：悼季羡林先生

  2009年7月11日上午9时，季羡林先生在北京301医院辞世，享年98岁。其时，我正面对《原上草》审读广场编辑部1957.6.20油印的《北大民主墙选辑》。

    其实，我对季先生的感念与敬意由此而生，或者说，正是这定格着季羡林先生背影的高度：《原上草》的得以问世，《没有情节的爱情故事》得以出版，按钱理群先生的说法，季

告别杰克逊。

告别这位给世界普通人带来惊喜与快乐的流行乐坛天王。

他对世界和孩子的深情燃烧着永恒的烛光.......

 宋庄美术馆的遇罗克铜雕与廖雯、甘粹先生合影

宋庄记行 ：探访遇罗克

    骄阳酷

       这一天与超越着的这一代

 

    这一天，傅国涌离开北京。超越着的一代如此在意超越的效率，以致通电三次，《林昭之死》都送不过来。

     胡适论五一九的出处就更要待他回到杭州查索了。

     不过电话那端久久无人接听：钱理群先生似乎上午不在家。

 

     这一天，guoquan案的两位律师郭连辉与李和平始终一左一右。如此贴近地直面一种超越的姿态——殉道者的姿

超越始于恐惧

也许，世界上再没有比恐惧更复杂、更深刻的人生体验了。恐惧能够使人升华，在精神上走向崇高；也可以使人退缩，在精神上走向卑下；恐惧能够生发出拼搏的意志和力量，也可以使人走向沉沦和枯萎；恐惧感能够激发出卓越智慧、惊人勇气和超拔人格，也可以把人变成麻木的石头和猥琐的懦夫；恐惧，既包含着陌生、惊奇，也包含着痛苦、绝望。致命的恐惧，往往使人无所畏惧，构成生命的转折点。尽管痛苦、尽管挣扎、尽管毛骨悚然，然而，人无法现实地摆脱恐惧。     在世俗的层面上，对强权和暴力、对贪婪和阴谋、对歧视和残酷、对饥饿和贫困的恐惧；在终极的关注中，对生，对死，对爱，对分裂、有限、短暂，对一切未知和不可知的……恐惧，成就了理性和信仰，也成就了人和人类文明。     人类能够人为地制造

伟大的生命从死后开始
        ——写在遇罗克雕像落成之际

胡 平


    今年的清明节，在北京宋庄美术馆举行了遇罗克雕像的揭幕仪式。消息传来，我不禁深深地吁了一口气：总算了却一桩夙愿。

    整整10年前，1999年，恰好也是清明节前后，我刚刚读完徐晓、徐友渔和丁东编著的《遇罗克回忆与遗作》，感慨不已，于是写下一篇短文《为遇罗克立一座雕像》（载于《北京之春》1999年5月号）。文章呼吁：“我们，一切感念遇罗克、崇敬遇罗克的人们，自己募款，自己设计，为我们的英雄遇罗克建立一座雕像，以作为永恒的纪念。”

    这当然不仅仅是我一个人的心愿。我知道还有千千万万人怀念着遇罗克。问题是，在今日中国，遇罗克的名字虽不是被过滤的敏感词，但也被排除在官方主流话语之外。要为这样一位人物建立雕像，从筹款到安放都会有很多困难。多亏一大批朋友们的共同努力，雕像竟然做成了，而且安放在北京的一