晚上，在清华见到蒋开儒，很多人对这个名字不太熟悉，不过他写的两首歌估计妇孺皆知——《春天的故事》，《走进新时代》。其实不用写太多，有一首能流传后世已经很难得了。

交流到十点多，除了他的家国情怀，几点感受略记于下：74岁的人，看起来50出头，非常年轻，他说每天两小时爬山，两小时冬泳，早睡早起。心态年轻，而且充满激情，很难相信一个人经历了历次运动却在身上几乎看不到阴霾的踪影，阳光人生。令我诧异的是老人打了一条红绿相间的领带，上面的图案是唐老鸭和米老鼠。我说这是今年见过的最漂亮的领带了。

57岁，蒋先生内退后去深圳，59岁《春天的故事》才唱响中国，可谓大器晚成。想想人生真的可以不必过于功利和着急。看着开儒先生的精神劲，觉得对于将来的老年生活也不必过于悲观。

乐观的心态能决定很多东西。

一

和上一篇文字隔得时间有点长，生活当然不是一片空白，只是一时想不出都忙些什么。

现在想不出，老了更难。

总觉得自己的效率太低，忙不完的事，还出不了自己满意的东西。或者还是自己懈怠了。生于忧患死于安乐，安乐之时，便如那坛温水，吞噬着当初敏感的神经。

最初是个好，人生若只如初见，能保持最初的心境更好，当然很难，不偏离太远已是难得。

生时何必久睡，死后自会长眠。网上说这是最牛的高考标语，真够催人奋进的。不过医书都说，子时该是睡觉的时候，肝这位大爷上班。

该读的书，该写的人物确实不少，一件件，一桩桩，摆在案头。不尽长江滚滚来，有事做，是好事，只是不要焦虑。

二

看一则法制报道。

谁不愿意每天都是一首诗？

东方时空做怀念罗京专题的时候，用罗京朗诵的江河的这句诗做结尾，令人唏嘘。

谁不愿意每一天都是一首诗?

这是个反问句，很简单，换成陈述就是——谁都愿意。

冒出一个想法来，每一位癌症患者，当医生告诉他还有几个月的时光的时候，每一天该是怎样的珍惜，怎样的小心翼翼。其实，每个生命都是将要定时归位的计

上月在济南和玉龙一块吃晚饭,护城河畔散步，黑虎泉边聊天,心甚愉快.泉声潺潺,流连忘返.年龄渐长，俗事劳神,这样的清谈已是少之又少。在解放阁匆匆跳上车，我上火车，他回去睡觉。

见面，告别，我们连手都没握过。懂得彼此的兄弟是不需要客套的。说常联系的，多半因为不常联系。

玉龙说起采访清玄先生的文章被选作高三模拟考试的题,那天闲来无事，搜了一下，还真有。今天又凑一闲空，把四道题坐下来，对照答案，还不算太离谱，出题者肯定也不会太离谱。

呵呵，做自己采访的这道题之前，还真有点负担，错太多了可不好。呵呵。想了一个题目，作茧自缚。

阅读下面的文字，完成19—22题。

林清玄：心美一切皆美，

一周去了两趟圆明园。不过都没进去观景，只是从东门进，去了单向街图书馆。绿柳才黄半未匀，这个时节的风景别有一番意味。

周五那天我去买书，许知远的新书《醒来》，文笔一贯地流畅，百十年来事，娓娓道来，能从繁复的往事中提取主干，这位32岁的青年。能用这样的清醒、宏观讲清自己这个庞然大物的国家。实属难得。

周五的单向街真安静，一位店员，一个斜躺在沙发上读书的我。百米之外大街的如潮市声不曾吹动书架上半丝的尘埃，任你在书的世界里西山载酒，南浦寻梅，真好。

从书店出来，看到母女四人，一直难忘。最大的女儿也就7岁的样子，自己蹬着三轮车在最前面，车上放着她的小书包。后面跟着她的母亲，怀里抱着的应该是小弟弟，顶多三岁的小女儿跟着母亲拖拉地走着。没几步，小女儿摔倒了，一边用棉袄袖子擦泪，一边哭，母亲自顾自地往前走，孩子爬起来追。大女儿把三轮车放在车棚处，回过来抱着妹妹走了两步。。。

孩子摔倒那刻，隐约有一种揪心的痛，仿佛那是我的女儿。那个小娃娃，她们

周末逛文学馆，在日益繁忙的当下简直成了一种奢侈，看看里面听讲座的年轻人寥寥就知道。都在忙。

越是忙，越要记得让自己的心静下来。徜徉在这样的氛围中，慢慢悠悠，挺好。

讲座者刘庆邦，我特别喜欢的一位作家，《鞋》和《神木》都写的很好。读专科的时候，有一段时间我特别研究过他的语言，散淡中透着一股精致。当然，长期以来他只写煤矿和农村，那种关注底层卑微之美的清怀，在今天的作家中，已是少之又少。

刘的普通话还得着河南的气息，如果拿一种庄稼来比喻他，我觉得应该是一藤红薯，普通，朴实，而又芬芳扑鼻。

讲座之后在院子里转转，拍了几位现代文学家的塑像，还是惟妙惟肖的，尤其是赵树理那尊，我最喜欢。给赵树理拍照的时候，有位工作人员笑着问我，需要给你拍一张么？

我笑着摇摇头。

不过，这种坦率开朗我喜欢，就像早春正午的太阳，没有一丝阴郁。

满城晃眼玫瑰花，都在提醒着你今天是情人节。

下午在乌有之乡听毓海先生讲《革命与爱情》，人很帅，讲的也还精彩。秋瑾和丁玲的故事顺手拈来，学识确实是个好东西。

去第三极书局转了一会，俯瞰北四环车流的感觉很好。拍了几张照片，留给这个情人节。

《爱情呼叫转移》一、二部，都看过。两部主角的不同，故事模式大同小异。

一碗炸酱面讲述的婚姻哲理比飞度车要厚实，很显然，后者没思想是个问题

当然，第二部单作爱情童话来看的话，还是有一些场景挺温馨的。毕业八年的同学再聚首，尤其是当黑板上写着中文系#班这样的字眼，让人觉得怅惘而又感慨。

生命的折子戏里，那一幕会安排你和某人相见，然后，分别的渡口，灞桥来折柳，然后，重逢似梦中。

呵呵，沧海一声啸，滔滔两岸潮 。超赞妙词！！

将身儿来至在大街口，尊一声过往宾朋听从头：一不是响马并贼寇，二不是歹人把城偷，杨林与我来争斗，因此上发配到登州。舍不得太爷的恩情厚，舍不得衙役们众班头；实难舍街坊四邻与我的好朋友，舍不得老娘白了头。娘生儿连心肉，儿行千里母担忧，儿想娘身难叩首，娘想儿来泪双流。眼见得红日坠落在西山后，叫一声解差把店投……

京腔京韵，气定神闲，尽管不是名家，一位不知名的北京老爷子的一段《三家店》，让人如痴如醉。这么冷的天，不在家待着，捂着口罩，裹着护膝，出来和着京胡唱上两出，连旁边的外国人都鼓掌。

都说北京是古老的又是现代的，在荷花市场牌坊下，这一点的体会最深：往南是车水马龙正值周三晚高峰的平安大街，往北是酒吧一条街。站在前海小广场那个角度看鼓楼，最妙。当然，你骑着自行车，慢慢悠悠，前海北沿顺着湖岸一转，朱红的鼓楼和青灰的钟楼映入眼帘，还有那些动听的旋律，哪怕一句也没听懂。

三九四九，什刹海上早满是溜冰的人，小丫头和妈妈追打嬉闹，一摔一个骨碌，不疼也不脏，起来再跑。坐在冰椅上情

不睏，也不想睡，人就这么长一段时光，睡觉不是个必须的程序，只是一种调节的存在。

收拾半床的书，杂志，你才发现，电脑实在是一个吵闹的家伙，尽管DELL的噪音已经处理的很好。或者我说吵闹也未尽准确，是喧嚣。

因为有海量的信息在那里，等着有着搜索嗜好的你去开掘，去顺着链接走进无底洞，慢慢，你就忘了，唉，当初额想干什么呢？

收拾东西，发现自己攒了那么多东西，竟然都没来得及看，每一次都是心里说，真是好东西，留着哪天有时间了，好好读，于是，越积越多。

关上电脑，翻两页书，你才知道，心静了才会听得见还有一种灵魂的东西，呼之欲出。

网络的普及与提速，喧嚣已充斥你生活的每个角落，斗室也难逃脱，越是这样的状态，越要警惕。

读了两篇杂志以前一位记者写的人物，故事讲的真好，那样的叙述，那中跳跃而张弛有序的节奏，才是你要追寻的。

的确，北京是个有梦想