1962年生于重庆，在成都长大。1984年大学中文系毕业。1981年开始诗歌和小说创作。1982年与胡冬、赵野、唐亚萍等联合四川五所大学诗社共同发起“第三代人”诗歌运动。1984年与胡冬、李亚伟、马松等发起“莽汉主义”诗歌运动。1984年至1986年与当时四川众多青年诗人一起创办四川青年诗人协会，任秘书长和副会长。1985年初，主编80年代第一本铅印出版并大规模发行的诗人协会独立会刊《现代主义同盟》（因故改名《现代诗内部交流资料》）。1986—1987年写作中篇小说《丧》、《宿疾》、《农事》。1993年主编《朦胧诗全集》、《后朦胧诗全集》(于1993年出版发行)。2000年出版个人诗集《本质》，小说集《丧》。现拥有一家颇具规模的独立出版公司。目前家居北京。
吃
肉
——万夏
六、爸爸的回锅肉，妈妈的野鸡红
清明节前后，天阴阴的，天上飘着小雨。街上突然沸腾起来，爆竹声、口号声、喇叭声、歌声、锣鼓声连成一片，响彻云霄。继而整个成都炸了锅，满街都是旗帜和游行的队伍。隔壁邻居彭叔叔在局里汽车队当司机，我看见他兴冲冲跑回来，赶紧从屋里拿出一大扎鞭炮，在过道边把蜂窝煤炉子的揍揍揭开，将一个个拇指粗的炮竹在炉子上点着了，像扔手榴弹一样，也不管别人的死活，直接朝墙外扔，鞭炮就在游行人群的头上轰隆隆炸开。彭叔叔激动地对我说，党的九大胜利召开了！
吃
肉
——万夏
五、童心里的弹梆子和砖头
四月初，在毛主席像前请罪的人只剩四五个了。操场上去食堂打饭的人也习以为常，见惯不惊，有时还可以相互打个招呼。我居然还看见有个熟人忘了带饭盒，干脆跑到老爸身边，说了声借一下，拿了老爸手里的搪瓷缸和筷子，去食堂买了饭飞快地吃完，把缸子洗净，跑回来又塞到还低着头的老爸手里。
刚开始的时候，我不敢靠近毛主席像，躲在很远的地方，害怕被熟人认出来。过了些日子，主席像前的人也渐渐少了，大家也习惯了，我这才跑到花坛旁边，在爸爸几个人面前晃悠，想引起他的注意。但他从来没
吃
肉
——万夏
四、一盘肉值多少：我挣的第一笔钱
今年虎年，是我的本命年，按李居明的说法，有太岁煞罩在我的头上，凶星多多，小人暗藏，和报纸上温总理说的报告形势一模一样：大伙儿都走到了一个拐点上。
我年前到潘家园古董市场买了一对石头貔貅，放在大门口镇门。传说貔貅为龙王最捣蛋的小儿子，没有肛门，只吃不拉，打斗凶狠，怪招迭出，只要它守在鬼门关上，那里面的家伙只好连续放黄金周的假期，因此，中国人都把它请回家镇邪纳财。买它们的时候我在想，把它们弄到税务总局或财政部去镇门该有多好啊！
按规矩，买回家必须
吃
肉
——万夏
三、回锅肉的出师表：一亿人的贫穷为代价
万家顽固的小眼睛传了几代人，一点也不改，而且老爸的这些臭脾气可能也被我遗传了。我现在常常训导我的财务部门：如果你们的办公室总是安安静静，说明你们的账目有问题、不准确。为什么呢？想想看，有十多个部门，现在的人又都那么浮躁，不踏实，做上来的账目难道没有丁点错误？连他妈咱中国的统计局都在乱劈柴，说今年的房价只涨了1.5%，你信吗？难道你们就能独善其身？你们做会计的如果不能大声呵斥，当面争执，吵架，把账本和茶杯一起砸到对方脸上去，就不是好会计，拿出来的账就是一本糊涂账，一本来忽悠我的账，一本假账！
老爸的数学基因没得到
吃
肉
——万夏
二、罪仔捞饭：湖南人说四川话
傍晚的时候，雨越下越大，屋檐水打在厨房油毛毡的棚子上，哔哔剥剥的响亮。我坐在门外的过道上洗脸洗脚准备睡觉。三月的雨天，很有一些寒意，高高挽起裤腿，双脚下到热水里，水里有阴影在游动，一阵鸡皮疙瘩从脚底猛然升到背心。
就在灯光昏暗的走道尽头，我看见爸爸正走过来，垂着头，身后有两个人押着。在黑色的雨雾中，完全是一组神鬼三人行。到了门口，才看清有个人正是中午那个戴军帽骂人的家伙。三个人进了家门，哥哥和姐姐被赶了出来。我们都在门外面紧张地等待着。房子里说话声唏唏索索，混合着雨声，听不太清楚。不一会儿，就听见妈妈大声说话，好像在和押送爸爸的那两个人
吃 肉
——万夏
一、天安门上的玻璃油菜
我爸爸是个大胖子，感觉像个坏人。在那个皮薄骨瘦的饥饿年代，有这种体型的人注定要被钉上许多问号，惹出一些麻烦。他模样黑蛮，弥勒佛一般圆圆的肚子，再加上他身边我妈妈长得漂亮，这就显得更坏了，不化装，就可以直接演电影里的坏蛋甲或坏蛋乙。大家都在纳闷儿，怎么都快到七十年代了，这个胖子还一直平安无事，继续发福？一个人胖了，不小心就给自己埋了一颗雷，就像在麻将桌上，有张牌永远在等你“端倒伏”。果然，捱到了六十年代的最后一年，终于稳不起了，被揪了出来。
今年大年初一晚饭的时候，黄利挽
发博文
加载中…
