http://blog.sina.com.cn/shidaolichun[订阅]
个人资料
访客
读取中...
评论
读取中...
博文
置顶:新鲜征稿啦(2009-01-06 10:32)

    下文的《新鲜征稿啦》于200812月发于师道论坛上,转贴过来作为“师道在线”博客的首篇文章。     

 

    Hello,大家好,今天广州阳光灿烂,照得心里暖烘烘的,不知我们《师道》各地的读者们这会儿心情可好?

 

    偶“上任”版主很多天以来,还未有燃出三把火的势头,实因手头还有原部门很多工作之故,抽不开身。今天窗台打进一束阳光到今年12期的杂志上,我不禁浮想联翩,新的一年,我们的杂志要跟读者们聊点什么?我负责的那些栏目能否丰盈而实在,让老师们读之醰醰?我如何与读者作者们一起用心言说师道,思考、写作、互勉、前行?

 

    下面,跟大家聊聊我负责的栏目,希望大家踊跃投稿!

 

    开卷视点:教育散文随笔,500字内,至情至理,不老调重弹,不人云亦云,欢迎闪光的思维片场,真诚的心灵妙悟。如《“一点”别解》、《触摸名言》、《全力以赴的精彩》、《一颗种子的微笑》等。

 

    创新方舟:体现创新思维、技法和精神,文章观点可大胆、新颖,清新耳目。2500字内。如《高速模式,让学生分道而行》、《拍卖活动课》等

 

    课程平台:教学教研中的经验总结、精彩记录,欢迎操作性强的特色教案、课堂分析和教学探索。切入点可大可小,但对问题的论述要全面。10003000字。如《小学数学课堂教学力求“简”》、《课堂中的等待》等。

    

    家事如风:家教得意经验,亲情动人故事。2000字内。《我的“阴谋”得逞了》、《和女儿一块成长》等。

 

    往事今说:古今中外的典故、思想对当下启发,谈古论今 由古及今。强调人文性、思想性。1000-4000字。如《从孟母三迁谈家教》、 《从古代语文教材文化冲突看语文教育目的论》 《遥望过去的中学》 1977年冬:史上规模最大的一次考试》 《遥看<百年孤独>中的魔幻艺术世界》等。 

 

    一页书香:书评,不限于教育书籍推荐,欢迎富有人文意趣的文字。如《江湖读经》、《读书中书》等。

 

    学子点击:学子对教育的看法、对教师的期待。欢迎调查式专题写作。如《我当老师来上课》《聚焦家访》《活页作文大调查》等。

 

    抒情而不纤薄, 叙事而不寡淡 杂谈而言之有理,无论何种体裁、大小立论,感发的文章更多强调可读性,思考的文章要求有启发性,总体要求内容精美,特别欢迎别具情趣的短章佳构,总之要能打到人家心里那种是最好:)

 

    先文绉绉说这么多,大伙儿多提意见。我以后会常来,大家的稿子可发到我邮箱 lichun@gdjy.cn,需要和我在线交流的,可加我QQ

家事如风第六期“答孩子问”专题结题,录用名单为:

 

山东莒南县路镇一中 史峰 《我告诉儿子——有外星人

江苏如东县丰利镇凌河小学张小琴《我的“万能钥匙”

山东胶南市第八中学 麦笛 《坐下,和他一样高 

江苏宝应县城中小学衡成荣《从喜羊羊和灰太狼讲起》

江苏连云港市墟沟小学张萍《我给儿子讲童年

江苏徐州市铜山县柳泉镇中心小学蔡常青《做孩子的顾问

 

答孩子问,学问可真不少,有些棘手的问题,真让家长们很难搞定呢。改稿时,我在思付一个问题,那就是,是不是现在的小孩都聪明了不少。想我当年,问妈妈,我是从哪里来的,娘说“时钟楼”(我们当地的医院)捡的,我立马就信了。以后路过那医院,还常张望,看有没有小孩躺在哪个旮旯什么的。后来上学,发现,大家都是兄弟姐妹,都是“时钟楼”那“长”出来的,还真是倍儿亲切。

 

时间,就这么踅(朱自清用语)过去了,转眼,就来到下半年,征稿必须有个提前量,这不,又给大伙“布置作业”来了。之前想说一些诸如,“从无尽无边的育儿琐碎里超拔出来,思量着这咿咿呀呀里有什么耐寻的意味”,觉得有那么一点站着说话不腰疼的感觉,但还是觉得态度是要紧的,写作打理过的生活,或者说育儿生活,也许会多些清醒,多些理性,多些温情的回望。

 

那些小小人儿,生命里满是凭空的懵懂,可爱的嗔怒和新知的喜悦,你的笑容和笔墨都准备好了吗?

 

家有小书虫(阅读的故事,强调文章的趣味性)(第十期,截稿时间2009年8月28日)

孩子兵法(孩子的脑瓜里有不少“歪点子”,有些还蛮有智慧意味,给他/她记一笔)(第十一期,截稿时间2009年9月28日)

我家的国学缘(国学在我家——是读经,还是点点滴滴教其修身;是诵典,还是兼习琴棋书画,抑或是你家有别样的学习故事……)(第十二期,截稿时间2009年10月28号)

 

请各路兄弟姐妹不吝赐稿,来稿请至 gdjy155@126.com

常在网上遇到一些年轻的“孩子们”,认认真真在研究“教育”,写作教育时评,评点教育书籍,文风犀利,措辞泼辣。虽未亲涉教育事业,但已是爱之深恨之切的模样,目光如炬,笔下风流。

这些年轻人写教育道教学,专业素养自是不缺,但这种写作虽有隔岸观火的冷静,却也少了一些在场的真切和洞明,未免显出另一种稚嫩。但思考的温度并没有因此而走低,没有现实太多的思维牵绊,他们的写作和探索显得纯净而执着。也因为这份澄澈,这份批判的自觉,使教育写作的风貌彰显了鲜活的思考力。

其实无论叩问的途径和索解的方式如何,这心大抵都是如此,都是向教育智慧致敬,奉真善美为圭臬。他们静静集纳那些散佚于教育大地的散珠片羽,为之辨认、记录和呼号。

这样的人,遇到一个,我都会由衷开心,何况都是这样意气奋发,连祝福都是带着浓夏的热情。

专题征稿(2009-06-04 17:36)

“教师书房六十年”(字眼尚待斟酌)是今年下半年的一个选题。

 

各路英雄可以看下自己喜欢写点什么。 

1.如果擅长全盘分析,评论,可以试着梳理一下建国六十周年,教师书房的流变,反映教育观、教育价值的变迁。按建国六十周年教师阅读发展史的线索,从阅读角度来看教师阅读偏好的迁移,既体现大社会价值变化的根本影响,又突出教育的固有特点,并顾及具体教师的个性。可以从阅读内容、阅读目的、阅读方式、阅读条件,阅读与教学、阅读与教师素养等方面进行思考,欢迎分析式、富有学养的散文体文章,要求文笔冷静,有反思的力度。

 

2.如果自身阅读历史里有一些有意思的情节,或者阅读给自己教育工作带来别样的助力,可以写自己的阅读故事。

私人阅读故事,描述个人书房的种种变化,文章好读、有趣,即是通过个人的读书经历与思考,使自己成长的过程。建议多描述个人书房的变迁及阅读行为的渐变,以及这种贯穿教学生活的阅读行为对精神的滋养和对教学的修正。 使读者有启发,有所反思。

文章要扣紧时代脉搏。滴水见世界,个人阅读的故事,作为老、中或青年教师的身份,也都带着时代的痕迹,所以要求文章既要贴紧自己的阅读心灵,又要跳出小我,适当照应时代大主题,即是对“内心的渴望”和“外界的影响”都有所反映。

字数4000以内, 7月30日截稿,来稿请邮至于 gdjy155@126.com

《学子点击》征稿(2009-05-21 11:14)

这回,我们说下《学子点击》,操作过程是这样:

 

由作者选定话题与编辑交流,确定主题后,执笔者对学生进行调查,并对学生反馈上来的心声进行整理,通过小标题的形式进行作文,最后小结提升,成为教学经验、理论。

 

文章的价值体现在能真实反映学生的声音,所以要求作者要有真实的调查比如可通过布置学生写习作,收集一手材料。选题要切实 有效,能拓展教学教育思维。比如: “课堂讨论,我有话说” “我们喜欢让家长签名吗?”“今天,我们喜欢读什么?”师生价值观偏离的探讨;老师错了,可以跟学生道歉吗;遭遇课堂暗示等等。

 

最后呈现在纸面上必须是有内容有见地,生动风趣,且不讲废话的“学生真实声音”。读者看完的感觉就是学生是这么想的”“哦还有学生这么想”。真实有启发,是栏目的目的。

 

总之,这个栏目完全可以成为你话题调研的纸上空间,格式不定,欢迎创新。(这话听起来很像广告*_*

 

下面这篇文章刊登于2009年《师道》第三期, 出刊后,有作者来电表示有启发,我听了挺高兴,但是还是觉得这个栏目大有挖掘的空间,我们只是刚刚开始。欢迎来稿,也欢迎批评。

 

聚焦家访

■ 李荣灿

   家访,是一个值得长期回味、思考与不断探索、更新的话题。面对家访,学生如何看待?有何期望?教师又有何想法或遇到哪些问题?究竟怎样的家访才能赋予教育生命力,达到教育目的呢?请走进“聚焦家访”。

我的心事你要懂

  我并非完美:陈秋玲——我是班上的学习委员,成绩优异,纪律表现好。我一直都生活在表扬声中,在学校,我是老师眼里的好学生、好助手,是同学的榜样;在家里,我是好孩子,学习自觉,常常帮家人做家务。爸爸妈妈的亲戚朋友经常表扬我,邻居都喜欢对孩子说“小玲姐姐学习好,乖巧又听话,你要多跟玲姐姐学习”之类的话。或许正是因为我学习成绩优秀,纪律好,老师很少来家访。我记忆当中的老师家访已经是很久以前的事了。那次家访,老师跟我的家人说了不到十句话,大概是一些“小玲很听话、成绩优秀、尊敬老师、团结同学”的褒奖,而且最多只有五六分钟。当时我脸红红的,心跳得厉害,我并不是害怕老师说我的坏话,而是非常希望老师能指出我不足的地方,比如“我不喜欢体育锻炼”“我很少主动和同学交往”等,并给我提出一些建议。当老师家访只说了一些简单的表扬后离开时,我心里很失落。老师虽然对我很好,很关心我,但家访给我的感觉是老师并不重视我,难道老师真的认为我已经很完美?我是多么希望老师在家访的时候,多提一些我的缺点,让我父母知道,让大家帮助我变得更好。我真的有点失望!希望老师能明白我的想法。吴小兰——这学期老师来我家家访已经有两次了,但是我总感觉老师是在应付。因为老师每次都是在爸爸妈妈面前表扬我几句后就走了。有一次甚至连茶还没泡好就踏出了屋门,而在隔壁的同学家里却逗留了一个多小时。我知道是因为隔壁的同学那段时间经常违反纪律,把老师招上门了,而我家,只是老师家访时顺路而至,这让我有附属品的感觉。其实我有很多缺点,只是老师没发现。我曾经有过一个大胆的想法:不如我也淘气几回,让老师家访不再只是重复“小兰真聪明,竞赛获得了第几名,成绩如何优秀”几句话,而专门来我家跟爸爸妈妈探讨一下我的问题。哎,也不过想想而已。谁叫我在老师的眼里是如此的完美!

  我也渴望表扬:秦新——家访是我最害怕的事情了。我只是一个成绩中等的学生,各方面表现都很普通,老师很少表扬我,批评倒是有几次。要是老师来家访,弄不准我还要挨顿打,起码是一顿臭骂。真希望老师家访时能表扬一下我的优点。虽然我不算优秀,也并不是一无是处:如有爱心,劳动积极,上课也经常举手回答问题等等。总之老师家访时别让我爸爸妈妈感到没面子,还拿我教训就OK了!黄子强——如果老师来家访,我事先知道一定躲得远远的,因为我知道自己几斤几两。数学作业经常不完成的是我,英语不及格被罚抄的也是我,弄哭同学的是我,弄烂花盆的还是我……这一项项罪状加在我头上,爸爸的脸上肯定晴转阴。接下来的一切也“尽在不言中”了。所以,我希望老师别来家访,让这些陈年往事永远埋藏。不过,要是不能避免的话,我希望老师能把我的“恶作剧”小化,将我“校运会时跳高第一、跑步第二”“英语提高快(有一次考了88分)”等优点放大,让我的缺点不再那么显眼,让我的父母开心,让我不再受责骂。不过,缺点还是要提,这样我才能去改正。要是老师能这样做,我一定会改正缺点,争取优异表现。陈发荣——老师,我是有优点的。作业按时交,虽然有时字体潦草;上学按时到,虽然回学校后一直玩到上课;上课也回答问题,虽然时常答错……但起码我都能做到,以后我会做得更好。还有,我是体育健将,乒乓球比赛拿了全校第二名……这些老师都知道,我虽然考试常常不及格,但我以后会用心的。希望老师家访时能多讲我的优点,让我的父母知道我也是好孩子。李康——家访对于成绩好、表现好的同学可能是好事,老师一定会表扬他们;对于成绩差、犯过错误的同学可能就是“噩梦”了。有一次,老师来家访,跟爸爸说了我犯的错误,当时爸爸脸色变得很可怕,当场骂我没出息,我好难受。其实我那段时间表现已经好很多了,作业按时完成,已经没有再欺负旁边的女同学了,老师还表扬过我。但就因为我不小心撞倒了同学,还跟他吵了架,老师就来家访了,完全忘记了我的进步,剩下的只有过错。这样对我不公平,为什么老师不提我的优点,为什么我进步时不家访,非要我犯错误才来呢?为什么每次家访都让我心惊肉跳的?

  想说爱你太难:王小勤——我欢迎老师家访,但我不喜欢老师家访时让我走开。其实,我特想听老师对我的评价,听他们讲的内容。可惜爸爸总是让我回房间。每次家访我都感到不安,担心老师反映我在学校做得不好的地方,也担心爸爸会把我在家里劣行告诉老师,而我却蒙在鼓里。董世强——我怕家访,因为怕老师告状。以前每次老师家访后,我总会被爸爸臭骂,说我不认真读书,经常违反纪律,弄得老师上门告状,丢尽面子。有一次,老师家访讲了我干的一些“好事”,等老师离开后,爸爸拿起棍子“啪啪”两下子打下来。现在只要知道老师来家访,我就躲开,老师走了一个小时,等爸爸火气消了一些后我再回家,这样就不会挨打了,这是我多年积累的经验。辛振豪——有一次,老师家访带着几个同学,说起我的事情时让其他同学听到了。当时爸爸对老师说“小振有时早上起床不刷牙,老师帮我教教他”,弄得同学哈哈大笑。后来还帮我起个外号叫“懒刷刷”。所以,我不喜欢老师家访时带其他同学来,因为这样可能会让我出丑。刘子贤——我怕老师家访时说我的成绩不好等问题。因为我妈妈只要一听说我学习不好或者违反纪律等情况,老师一离开后她就会伤心地哭起来,几乎是用央求的语气求我用心一点念书。有一次,老师家访时对我的评价不错,只是最后说了一句“有时上课开小差,要注意改正过来,相信以后一定有更好的表现”,妈妈送老师离开后眼泪就下来了。郭小峰——“老师悄悄地来,我轻轻地走,老师轻轻地走,我悄悄地回。”我不喜欢老师来家访,因为老师家访后我总会受伤,无论是心灵上还是身体上。其实,我也知道自己有很多缺点,老师和爸爸妈妈都是为我好,但我不得不尽力逃避。如果有一天我真的喜欢上家访的话,只有一个理由——我已经足够优秀。

内心深处的记忆

  最动情的片段:陈俊杰——5年级时,陈老师来家访,那令人感动的一幕我至今仍铭刻心中。那时我是班长,在班上成绩和纪律都是数一数二的,但有一段时间因为爸爸妈妈沉迷打麻将而出现了一些波动。12月的一个夜晚大约7点钟左右,陈老师独自一人踩着自行车摸黑冒雨来家访。当时我的父母正在打麻将,看见老师来急忙收摊招呼。老师坐下后,爸爸让我回房间,老师则让我坐到他的旁边。老师跟爸爸聊的内容我记得清清楚楚,他在夸奖了我各种优异的表现后,重点提到了我“上课迟到”“作业完成得不认真”等问题。老师说的话让我感动至今:“俊杰是一棵好苗子,他各方面的成绩都是非常优秀的。这段时间出现一些小状况,我们大家也清楚是什么原因,希望作为家长的你们能多花时间去关心一下孩子。有时候也要听听他的想法。”当时,老师一直用手抱着我的肩膀,让我感觉好温暖。9点钟陈老师才从我家离开。看着他消失在冷风中的背影,我哭了。陈老师连夜冒雨来家访让我感动至今。方琪——读小学时,我经常迟到。一天,李老师来家访,我非常紧张。因为我那天又迟到了,老师一定是为这事来的。奇怪的是,李老师从进门开始一直跟我爸妈聊家常,时不时表扬我。临走时,李老师拿出一个闹钟交给我,执意让我收下,说“你在我心里一直都很优秀,但一个懂得掌控时间的人才能做最好的自己。以后每天早上这个闹钟代我叫你起床,时间我已经调好了,希望你学会自理,做时间的主人……”自从那次李老师来家访后,我彻底甩掉了“迟到大王”的帽子。现在,我已经不需要闹钟来催我起床了,因为闹钟已经在我的心里。我会珍藏那只闹钟,因为那是老师对我的关心和鼓励。黄木生——我曾经是一个各方面都表现很差的学生,那时家里人对我已经不抱任何希望了。新学期开学,爸爸没有给我报名。就在我认为自己要彻底告别学校时,吴老师三番五次到我家,让我继续读书。一天下午,天下着大雨,吴老师又骑着自行车来了。可能是被吴老师感动了,父亲在说“读书不如放牛”时,语气显得不再绝决。吴老师说:“知识很重要,木生成绩差是事实,他可以努力,我一定会帮他,同学也会关心他。”父亲说:“哪个同学会帮他,以前经常欺负人、捉弄人,不恨他就不错了。”吴老师说:“你错了!看,这是全班同学写的字条,里面有同学的话,他们还写了很多木生的优点。”吴老师的执着和用心让我哭起来,我的爸爸终于答应让我继续读书了。后来,我在老师、同学的帮助下,各方面都有了明显进步。那一次的家访,是我一生的重要记忆。

  最尴尬的往事:陈老师——一次到小齐家家访,我刚开口说话,家长便问“老师,是不是小齐又犯错误了”。为了避免出现不想看到的场面,我极力掩饰,尽量轻描淡写地说“其实也没什么大事”。哪知道家长甩手就给小齐一巴掌,我想制止,但家长说“老师,您费心了,这臭小子不打不行”,小齐哭得很厉害,家长边打边骂“你还好意思哭,读书这么多年,年年被投诉,臭小子”。后来在我的极力制止下,家长终于住了手。后来,我尽力缓和气氛,深入交流,家长的教育观念终于有了一些转变。但想起当时的场面真的好尴尬,作为老师的我去家访,却让学生当面被家人痛揍,简直是失败。有这样的经历,小齐能喜欢老师去家访吗?怎能抹平他心灵的创伤呢?家访需要教师、家长、学生的三方互动,在交流方式上稍微不当,家访很容易陷入尴尬,教育目的难以落实。张老师——家庭教育对学生非常重要,我碰到过对孩子非常不负责的家长。一次家访,家长对孩子的情况漠不关心,态度不冷不热,“我对孩子没什么要求。生意已经够忙的,我没时间管束他。请老师放心管教,即使打骂也没意见,不用麻烦您来家访”。我站在一旁好尴尬,感觉好象是多管闲事,完全没有了老师的尊严。黄老师——新接手一个班级,我都习惯到每个学生家里走一趟,熟悉一下每个学生的家庭情况,我受过各种形式的款待。最难忘的是去小勤家,家长极其热情,语气非常客气,在桌上摆了很多水果,不停地劝我吃,还手忙脚乱地准备张罗吃饭。那次的家访并没有达到预期目的,我就借口离开了。之后通过电话联系的方式才得以交流。

  最得意的家访:李老师——我家访的时间、对象、方式、内容主要由学生决定。实行“普访”,组织全班学生参与,明确普访时间,制定普访表;“专访”,对象主要是近期表现进步较大的学生,主要流程是“报喜单(学生带回给家长)—电话联系—家访”,主要方式为“全体学生列举受专访学生各方面的近期表现,同时提出需要改进的地方让受专访学生选择(只要受专访学生认为近期可改变的不视为缺点)”;“邀请家访”,即学生邀请教师家访。学生认为自己近段表现很好或需要老师帮助解决某些问题而邀请老师进行家访;“突击家访”,因学生某些不足屡教不改而进行的家访,不受时间和方式的限制。家访的总体效果非常好,一个学期来,普访一次,专访平均每人超一次,邀请家访12次,突击家访0次。(学生的话)李芳芳——老师来家访是我最开心的事情,证明我的表现良好,有进步!黄琨——以前爸爸常说我表现不好,怕老师来家访。现在他只要知道老师来家访就特高兴,我知道他是为我在学校的好表现感到骄傲。陈杏花——现在,我倒害怕老师一学期只来一次家访了,那样的话就说明我表现得不够好,我真希望老师月月来家访。王星才——爸爸看到我拿着报喜单回来,一学期里老师来过两次家访,表扬我有进步。现在,爸爸开始关心我的学习,再也没有责骂过我。

一招半式话家访

  家访是完善教育的有效载体,不同的学生看待家访有不同的思考。不同的对象、背景与需求背后也存在着共性。聚焦家访,我们能从学生的话语当中得到启发:无论怎样的学生,他们都存在“渴望被关注,追求进步”的心理;无论是怎样的学生,他们都存在“闪光点”,关键在于挖掘,懂得欣赏;无论是怎样的学生,他们都有一扇通向心灵的窗,那是被感化、转变的入口。当我们开展家访活动时,这些共性便是值得我们关注的地方。

家访,需要发现和解决一些教育的实际问题,更需要建立一份情感。因为家访是学校教育的延伸,是为完善教育服务的。在学校发现的问题时需要借助家访,得到家长的配合和协助来解决。家访是家庭教育与学校教育的纽带。巧妙地利用家访,将学校与家庭教育中发现的不完美之处,通过交流和探讨,逐步完善,将会收获教育的成功。家访围绕的主角是学生,学生对家访的接受度直接影响家访效果,我们应关注学生的心理,重视家访的技巧,寻求最合适的教育方式,达成教育的目的。家访时应当让学生直接参与,在场交流,这是对学生最起码的尊重,也是家访时与学生建立信任的基本技巧。

  作为教师,家访时应注意添加智慧佐料,减少愚蠢的伤害和盲目的冲动,让智慧领航家访,让家访充满温情与关爱。相信这样的家访才能走进学生的心灵,产生强大的助推力。

责任编辑 李淳

 

 

家事如风第期“孩子,我们去找大自然”专题结题,录用名单为

王祖远 《带儿子挑野菜》

于晓斌 《和孩子一起去踏青》

汤礼春 《带儿子下乡》

张义明 《快点,追上来》

蔡常青 《走,去打开大自然绿色的课本》

这个专题,来稿不少,好稿不多。修改得非常辛苦。

 

昨日去了一趟江门,到一小学采访。一个望到青山、池塘的校园,有风来,清新可人。到教室里,孩子们笑得甜甜地望着我们,还拍起小手,小鸟一般哗啦啦地,我也甜甜地望着他们笑。

 

每每想起自己的小学时光,心里总会泛起柔情……小时的岁月渐渐成了一个绿色的梦境,倘恍间,会跌入,不知今夕何夕。是我老了,还是我依旧年轻。

 

怀揣着绿色的喜悦,观眼下四时佳兴,写活泼文字。一花一草,知感生活。

“往事今说”这个栏目说白了就是为难编辑自己。组稿特难,是每次我最头疼的一个栏目。它“杜绝”谈个人私事,要作者沉潜到历史中,去做寂寞的钩沉。每每挖到一个会写这方面文章的,我都要高兴那么一阵。蒲阳是个非常年轻的男孩子,热爱历史人物考据,文字功底扎实。私底下很欣赏他的安静,因为只有这难得的安静,才可有份合适的心境来翻旧书,看旧人。

宁静致远,历史的罅逢有风跑过……那里,很多故事在唱,大概有我们愿意净心一听的。

 

 

 

 

猪头税 ”“ 龙种 ”“ 国葬

—— 军阀刘湘办学略记

(成都)蒲 阳

傅国涌先生在论及民国人事时,曾谈到民国时期军阀们对教育的普遍关注,并且认为此种现象与中国传统文化中“尊师重教”的风气有很大关联,是军阀们性格的一个侧面,但未究及更为深层的原因。一介武夫对教育的关注、重视,对学者、教授的尊重,看上去确实很有可爱之处,但在军阀们支持教育的背后,不乏拉拢学界以利舆论声势、安定政治环境的诸多动机,且更为直接的因由,与其说是军阀们支持教育,不如说是利用教育资源。民国时期,军阀头子们在各学校开办军政学堂、速成班、管理干部、军训等学科、课程,考虑壮大自己的力量实则是第一位的原因。由此而产生的对各学校的经费支持、师资引进,委实不应看作他们支持教育事业的善举。

  民国时期四川大军阀刘湘也热衷于办学,但他对教育事业倾注的心血,是绝大多数军阀不能相比的。虽然最初也只是在各学校开办军训课程,为自己的队伍储备兵士,但驻守重庆时筹办重庆大学、扶助太虚法师创办汉藏教理院、出川抗战在武汉病危时仍念及支持父母所在处兴办学校的这些举动,动机显然已经不是为了“训兵”。刘湘——包括他的幺叔刘文辉——在投资教育上花费诸多心血,其中颇有值得研究之处。

  刘湘1908年考入四川陆军速成学堂,第二年夏天就拿到了“毕业证”,这样的速成班里,恐怕学不到多少东西,但部队是个锻炼人的好地方,从排长到护国军熊克武麾下第二师师长,刘湘征战了7年时间。

  1929年夏,一批返回重庆的川东籍成都大学教授联合当地各界人士成立“重庆大学促进会”,希望在重庆办一所大学。当时驻守重庆,担任国民革命军第21军军长、已履职四川善后督办公署督办的刘湘,对教授们的想法表示非常赞同。毕竟重庆已属自己的地盘,却连一所大学都没有,现在既然有这么多教育界专业人士要在重庆兴办大学教育,当然是好事一桩! 84,刘湘召集会议,正式成立重庆大学筹备会,发表《重庆大学筹备会成立宣言》和《重庆大学筹备会宣言》,向众多工商界、教育界重头人物阐明创建重庆大学的动机、原因和目的。之后,刘湘多次亲自过问重庆大学开办的日期、经费、校址、招生及聘请教授等问题,出了不少点子。在创办文字斋(现重庆大学文学与新闻传媒学院)时,经费困难,在一次饭桌上,大家向他提出经费的问题,刘湘正用筷子夹起一块回锅肉放进嘴里,顿时来了主意:时下战火连连,民不聊生,猪肉哪是寻常百姓消受得起的?吃得起猪肉的人,当为教育贡献一份力量,于是下令养猪户今后每杀一头猪,须上缴一个银元的“猪头税”,正是有了这笔“猪头税”,才建立起了重庆大学的文学与新闻传媒学院。1012,重庆大学在菜园坝杨家花园正式开学,刘湘担任重庆大学首任校长。学校成立后,理学院院长一时无人能胜任,刘湘最初想以“委任状”“训令”的方式把安徽大学校长,著名“数学大师”何鲁“训”至理学院。何鲁看不惯刘湘的傲慢态度,说刘湘只以自己的官职来吓唬人,甚至不懂得基本的师道礼节,连“先生”都舍不得称呼一声。刘湘得知何鲁的不满后,三番五次电报、信函、托人道歉,最终以自己对重庆大学的那份真挚感情感动了何鲁。“数学大师”执掌重庆大学理学院,并与重庆大学一起度过了抗战和解放战争的艰苦年代。

  19301933年,刘湘与幺叔刘文辉的矛盾逐渐激化,军阀混战一度打得天昏地暗,直至最后侄儿刘湘战胜了叔叔刘文辉,成为“四川王”。这一时期里,二刘皆不乏在各学校开办军事速成课程,开展军事化训练等做法。但也并非只是如此,1931年,刘文辉做了两件大事,一是将原成都大学、成都师范大学、公立四川大学合并为国立四川大学,二是开办成都建国中学,解决当时很多失学青年的就学问题。这两件投资教育的事,几乎都与充实私人军队无关。也是在这一年,刘湘任命四川大学资深教授高显鉴为江津县长。高从创建四川平民教育促进会、创办“江津乡村简易师范学校”开始,振兴乡村教育,复兴农业,逐渐完善了平民教育艺术、生计、卫生、公民四部。晏阳初、梁漱溟、陶行知等著名教育家都曾派遣骨干力量帮助高显鉴开展平民教育。一时间江津县白沙镇平民教育实验区人才济济,获得社会各界好评,从中亦可看出刘湘、刘文辉、高显鉴等人当时对教育界的号召力与影响力。第二年春,太虚法师到重庆,得知刘湘曾派人游学康藏,与藏人往来密切,遂找到刘湘商议创办汉藏学校事宜。刘湘不但口头上欣然表示支持,还指定缙云山处九所庙宇为太虚法师办学的固定资产。加之彼时爱国实业家卢作孚等人在重庆力主发展生产,倡办文教,太虚法师亦深受感染,抗战期间在教理院成立防护队,积极支持刘湘出川抗日。抗战期间,汉藏教理院邀请于右任、冯玉祥、马寅初、翦伯赞等中外名流前来讲学,一时影响颇大。

  进“速成班”取得“大专文凭”的刘湘,并非真正有多少学问。在19351936年与共产党军队拉锯,长时间相持不下时,刘湘无甚学识的一面就表现出来了。他以“高帝子孙皆龙种”自居,满以为自己是刘备的后人,遂请来江湖术士刘从云当他的军师。“神仙军师”甫一出师便遭红军沉重打击,连称“妖法失灵”,闻听刘湘在万源失利,仓皇坐飞机先“闪人”了。这种糗事一时间在川军各派系间传为笑柄。刘湘在与共产党人接触后,接受了思想教育,好好洗了一下自己的浆糊脑子,终于认清形势,站出来宣传联共抗日。

  川军出川抗战,刘湘在第一线担任指挥,不料水土不服,胃病日益严重。但期间仍对教育十分关注,在大中学校中开展思想政治教育和军事训练,创办《大声周刊》《国难三日刊》等进步刊物,宣传长期抗战。就是在最后的日子里,刘湘仍然念及父母,念及教育,在精神恍惚、神志不清的状况下,他还想着远在平武南坝的父母,想着为那里的学校捐钱捐书,让孩童陪伴母亲安享晚年。这时候的刘湘,虽然也生发出“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”的无奈,但却还心念教育事业,非常令人感动。

  刘湘病逝后,成都人民在成都为他举行了国葬,对他的尊敬爱戴难以言表,将拟创办甫澄中学的校址拿出来为其修建墓园。1941年,甫澄中学开始招生,校长杨声就是刘湘生前曾十分器重的人才,曾被刘湘派遣至德国留学专门考察教育。在一批精通办学、各有专长、熟悉成都教育界的人士的努力下,甫澄中学很快就声誉鹊起,仅次于树德中学。后甫澄中学并入树德中学,原校址处现为成都体育学院。

梳理刘湘、刘文辉军事生涯中对教育的投资情况,不难看出他们热衷于办学的缘由:首先,职务使然,二刘曾为四川善后督办公署督办、帮办职务,兴办学堂,振兴教育是职责之内的事情;其次,投资教育的同时也是在利用教育资源为自己储备军事人才,亦是拉拢曾与自己是同学、老乡的各部下的重要手段之一,加之刘氏家族是大邑县的名门望族,良好的家族背景使二人对教育事业重要性的认识有别于常人,更懂得如何利用教育资源,如何办教育,恰如傅国涌先生所说的有“尊师重教”传统;再者,两叔侄的矛盾激化后,在教育上的投资也是两人互不相让抢占资源、抢出风头的手段;另外,二刘所结识的众多教育界名流皆不乏丰富之办学经验、先进之教育思想,他们都在很大程度上影响了二刘对投资教育的态度,促成了重庆大学、四川大学、建国中学、甫澄中学等学校的创办和建设完善。

责任编辑 李 淳

下面《过去的教师》刊登于2009年第2期“一页书香”栏目。挑选的这几本书,我都好生读过。有许多体味,但行文时反而平平。语言里有太多的秘穴,直接的经验往往不能言明。切切的感动要抒发出来,但又掉入雾里,无法参透。不知道感思要发酵到什么程度,诉诸于文,才最堪写最堪读。总是,不够;总是,不甘。

 

 

 

 

中国新式教育是在风雨飘摇的艰难岁月里,随着民族自强、科学发展、追求民主等激情口号,一路走来,渐行渐晰的。在这个伟大的历史进程中,中国一大批最优秀的知识分子投身到“教育救国”的洪流中,开创现代教育本土化的艰难实验——承传统教育之精华,纳西式教育之新观念,践新式教育之新思路,创写了新式教育的辉煌篇章。“先生们”对内忧外患,积贫羸弱的国家有着最深切的焦灼,对教育有“源于内心深处”的火一般的激情,正是历史和内心的双重“挟持”,以及堪夸的学问和人格让他们挺立为国家的脊梁。“过去的教师”,这五个字已成为那个时代教育赤子们的现代称谓,或许如今正在各自岗位上默默耕耘、用心积淀的教师中,也有许多人将成为“明天的师表”,成为“过去的教师”。

 

过去的教师

(广州)北 熹

 

“过去的教师”,这几个字在口中念叨过的时候,有一些古旧感,有种安贫乐道、明志修身、诲人不倦的意味。每每捧起《过去的教师》(商友敬主编),看到暗黄色的封面上那盏旧式煤油灯,就不由安静下来,在学子对老师们的感思文字里,回到过去。金克木在《化尘残影》中,回忆他小学的国文教员,“有一篇是龚自珍的《病梅馆记》。从他讲课中,我第一次听到桐城派、阳湖派、‘不立宗派’的名目。课背完了,老师说了一句:‘希望你们长大了不要做病梅。’刚说完,钟声响了,他立即宣布下课。”此类例子在书里俯拾皆是,先生们讲解文段时不忘点拨,恰到好处,不拖泥带水,有时还是平地起惊雷,多年后,学生仍醒记。汪曾祺在《沈从文先生在西南联大》一文中写道:“我记得他曾给我上一班同学出过一个题目:‘我们的小庭院有什么。’有几个同学就这个题目写了相当不错的散文,都发表了。他给比我低一班的同学曾出过一个题目:‘记一间屋子的空气!’”读到这,禁不住感叹这正如汪曾祺所说的那样,沈是“水边的抒情诗人”。“水边”不同于“城市”,不同于一般的“乡村”。“抒情诗人”,更是点出了沈从文非同一般的生命纹理,他的学生会在他人格的感召下一块做梦么?“记一间屋子的空气”!这是怎样的诗意作文课。如果说循循善诱的教导,诗情妙曼的引领是日后学子津津有味的感怀,那么狷介如刘文典,他的众多课堂狂言,便是有关名士风采的最好谈资了。他公开在课堂上说:“陈寅恪才是真正的教授,他该拿四百块钱,我该拿四十块钱,沈从文只该拿四块钱。”当他做安徽大学校长的时候,甚至顶撞蒋介石说:“你是总司令,就应该带好你的兵;我是大学校长,学校的事由我来管。”结果,被蒋介石关了好几天。

  书里记述的半个世纪以前小学、中学和大学的教师事迹,大部分是男教师的实例,读后都有快意之感,里面也有女教师的身影,同样让人思之不已。陈从周的《童年的教师》描述女教师,动用了最温美的词藻——“她的音容,和女子独赋的那种温柔、慈爱,施之于我们这群天真无暇的小孩身上,这是宇宙间的伟大、人类的自豪,世界上再也不能磨灭的师生之爱,纯洁、高尚、晶莹得透明,看不出一点的尘埃。”许多年后,他还记得她们“年龄在20岁左右,淡蓝色的圆角上衣,下面衬着一条黑色裙子,冬装时围一块长围巾”。当我在阅读“她外美与内美织成了如一朵白莲……感化了每一个小小的心灵”时,心也变得无比柔软,在打列强除军阀的国民革命时代里,这股清纯之气是如何保存久远,并在学生身上不断得到延展的?

  书中精彩的课堂快照更是让人拍案惊呼!张思之的老师傅肖岩讲解李易安的《声声慢》之“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”,是这样给予析辩——

  良人远行矣……但似有不信,依稀犹在,于是“寻寻”;寻之未见,疑果已离去,或匿诸室内,于是“觅觅”。觅者,寻之不得而细察也。屏后、塌下,遍觅终未得,是真的去了。此时、今后,闺中处处,能不“冷冷”?冷感既生,必觉“清清”。冷冷,肌肤之感,外感也;清清,已入于心,内也。由外而内,冷清凝积,于是“凄凄”。凄清凝之于心儿不堪承受,故继之以“惨惨”。凄凄惨惨,肝裂肠断,终至“戚戚”:伏枕而泣了。

  如此生动传神,阐发精微,真是令人神往!此篇追忆战时中学生生活片段的回忆文章名为《绵绵师魂谁继?》,题目可见伤怀之情,编者谓之“这不是一句‘自有后来人’的空话能搪塞过去的”,不禁让人深思。正是这些或和风细雨或精彩绝伦的课堂片段,或笃实深厚或嬉笑怒骂的人物风貌描述,让这个教师群体慢慢清晰饱满起来。他们之间又互相补充,互为印证,你便渐渐读出他们不争名利、泽披后人、润物无声的形象。你会为某些言论击节称好,也会被那些诚挚的生命感动得热泪盈眶。

  周勇将这些前辈的行为解释为“内心深处受到某种力量的驱使,要通过教书来释放它”,在他的新著《大师的教书生活》中,他用教师职业生活路径来梳理钱穆、朱自清、鲁迅、顾颉刚、陈寅恪、沈从文等六位大师的教书人生。复杂繁琐的文献通过“谋生”“治学”“教学”三个维度来进行分析,行文显得从容不迫,读之亦有同路人之感,不觉陌生隔离。他将大师视为和那些在学校教书谋生,养活家人的人们一样,都有着生活庸常的焦虑,杂事干扰的无奈,但是,普通教书者与大师又有明显的不同,除了所生的时代迥异(那时正是国难当头)外,他们的教师体会可能不是我们能体会到的那种美好体验——“虚怀若谷”与“百感交集”。那么,“此生由于各种原因注定只能教书的人,在其或长或短的教书生涯中,究竟会经历多少事情,其中又有多少在自己看来是‘有意义’的,‘意义’何在?”周勇把走进大师看成一门“为己之学”,建议通过感受大师的教书生活,来滋润随时可能枯萎的职业心灵,来拷问职业的真正意义。在这个层面上,这本书就不只是简单的历史记述,而是有目的的特别体验;不只是对大师们高山仰止,而是以积极的姿态消除自身的苍白和困惑,继而找到心灵的指引。

如何在丰富的教师生活经验文献中,提炼出今日可守望的精神财富;如何在不能复制的课堂里,找到适合自己的课堂节律,也许这本书可以给你一定的启发。“做学问”是大师们教师生活的关键词,与今之“搞科研”有所不同,展卷方知其三味;“寻同好”是另一重要字眼,与今逢人便开口的“切磋切磋”也有所差别,书里的同事学友间潜心向学、相互勉励、惺惺相惜的真挚情谊会让我们汗颜,如钱穆和蒙文通的“俯仰湖天,畅谈古今。在途数日,痛快难言”,确实让人迷醉;“办名校”,如文中提及的苏州中学,学术氛围之侬,学术实力之强,实乃可以颠覆今天人们对中学的想象——许多大学也不一定能与它相比。凡此种种,皆是对今天的警奋。

书中,钱穆成名路非常漫长,却又是步步沉实,常遇志同道合者,如校长与之谓“君肯为我分读架上书,将书中大意告我,我可省再读之力。续加讨论,使我进步加速,君其允之否?”;朱自清“佩弦以自急”,又在新文化运动里,写下“生命给你的欢乐,谁也不会从我们手里夺掉”的诗句;鲁迅在教育界18年寂寞无聊,索性离开做一个真正自由的“战士”;无论际遇如何,大学教授顾颉刚学术心灵始终坚定;陈寅恪的课,学生说其“以十二种语言繁变字,证《金刚经》文之正否,令人舌咋不能下”;还有传奇人物沈从文。六位大师有着不同的经历,却又非常相似,似在何处?“灵通”“渴智”“爱人”可概括之。首先,他们都有恢弘的心灵视野,上下求索,不胜辛劳;第二,读书种子,都有着“体大思精”的学术底蕴;第三,仁者爱人,体怀众徒。智效民的《六位教育家》描述了另外六位教育家——傅斯年、潘光旦、陶行知、叶圣陶、陈鹤琴和舒新城,同样印证着这个观点——大师们都是赤诚和充满智慧的。

  这本《六位教育家》却不是柔情的缅怀,而是刚烈的出击,作者在自序中就指出“我们生活的时代,几乎是没有教育家和哲学家的年代”。行文中,也切切地提出了当下很多教育问题,如“今天的读经争论”“如今的孩子为什么让人放心不下”“教授变明星”等等。当作者对教育家的思想有了清晰的解读后,他找到了人格的标杆,便有了足够的信心去分析时下的教育症结。这分析不是我们惯常见到的干涸解析,而是如有源之水,因势利导,痛下针砭,清晰有力。

  《过去的教师》《大师的教书生活》《六位教育家》,三本书可独立品阅,也可循着“缅怀”“梳理”“求解”的大致线索一路读去,互相补充,获得阅读效能的最大化。在阅读历史的时候,隔河远望不是理性的表征,体贴式阅读才能真正有所领悟,“体会”者,需“体至”方可“领会”;在品读大师的情景中,仰望不是最好的姿态,积极观照、回馈自身才是,“学习”者,“学”而兼“习”方可有所得。也许今天很多教育困惑,可以在这样的“体会”与“学习”中找到答案。往往“过去的教师”的一些吉光片羽,可以为我们某些混沌的教育认知凿开一扇天窗。

责任编辑 李 淳

《苦乐杏坛》是所有栏目中来稿最多的。有时候看来稿,感动得想要哭(一点都不夸张的啊)。我编的栏目挺多的,眼睛疼得紧,就跟霭雯编辑商量从五月份开始,隔期负责。小姑娘很好人,竟然同意了,大概也是因为喜欢这个栏目的缘故。我和她选稿的角度会有一些不同,不过对于那些角度别致、精美的文章,我们会同惊呼起来(再次说明:一点也不夸张),她往往会转过头跟说“淳,那篇我也好喜欢好喜欢的。”

 

下面放篇我编发于2009年第2期“苦乐杏坛”的文章, 管志伟老师的《校园静像》。

 

罗罗嗦嗦说这么多,无非是要跟作者们强调,“稿子被盯上,别致是关键”。不插科打诨了,且看文章。

 

 

校园静像

——灯光、椅子、操场、教案等

管志伟

时光像流水一样哗啦哗啦地流过,永远不知疲倦。转眼间,走上讲台已经4年,撇去了刚毕业时的年少轻狂,我对自身的定位更加务实,也有了较为明确的职业规划。扎根于这所百年学府的沃土,我迅速实现了自身的专业成长。在繁忙工作的同时,所见所闻,让我感慨,让我思索:究竟,什么样的人生才是有价值的人生?从披星戴月的日子里,从一个个忙碌的身影里,我读出了答案:敬业。只是细细想来,我的脑海中浮现的,却是校园的静像——不仅仅是清晨干净的校园,优雅的环境,更多是一些静像的碎片:比如灯光、椅子、操场……    

                     

灯光

毕业那年回来,总是听到这样的说法,一位老师在当班主任时工作出色的话,到任何岗位都会很优秀。我心里有些疑虑,是否这种说法有些夸大其词?那时我们一帮新毕业的男老师,大家不比吃穿,比干工作,一起查宿舍,总要到十一二点才能回去。但是每次推车往回走的时候,总能看到科技楼亮着一片灯光,那是翁校长的办公室。

高一刚开学的时候,是新生的习惯养成时期,所以班主任都非常忙。有一次查宿舍,已经是晚上11点多了,我站在学生宿舍门前,看着他们安然入睡,自己感到腰酸背痛,闭着眼睛就要睡着了,心里不由得困惑:这样干工作究竟是为了什么?究竟值不值?刚刚毕业的年轻人,尤其注重自身价值的实现,大家聊天也常说到这个问题。那一天,又累又乏让我身心俱疲,第一次对自己的选择产生了疑惑。摸黑往前走的时候,我的心情郁闷极了。

走出宿舍楼,天空点缀着几颗星星,宝石似的。几个年轻人边走边小声地聊天,倒也不闷。推车时又看到那片温暖的灯光,我翻腾的内心一下子平静下来,翁老师业务上精益求精,成绩遥遥领先,得到了很多的荣誉,却依然为了工作,不分日夜地不懈努力。那时大家总说,翁老师总是在假期就备好课。他这份对工作的挚爱,对自身的苛求让我找到了工作的动力——继而想到自己的不足,怎么能够不努力?

 

椅子

张宝贵老师那时是教科室主任,非常关注青年教师的成长。张老师现在已经退休,离开了卢中,但是对他,我心中有一份深深的尊敬与怀念。骨子里,我是个比较骄傲的人,张老师对工作的认真负责,却深深地折服了我。老爷子是化学特级教师,全国劳动模范,而且那时快退休了,不求名不为利,现在想来,他的确是卢中的一面旗帜,这面旗帜的主色调就是敬业。每当想到张老师拖着有些不方便的腿爬上爬下,在不同楼层听课时,我的眼中就有些湿润,眼前就会浮现起张老师听课时带着的那把红色的椅子……

去年我们十多个年轻人第一次带高三,很多方面经验不足。在这一年里,张老师至少听了每个人3次课,而且听完课后都要进行点评。有一次我两节课排到一块,张老师听了第一节,没来得及点评。后来又开会,我就忘了这事。第二天,张主任打电话过来,问我有空没有,喊我过去,就这节课提出了自己的意见。说实话,张主任一直跟我们强调要让学生多动,要以学生为主体,我的内心总是有些不以为然,总是以学科特点不一样为理由在心里反驳,直到今年我进行《以成绩为导向的新课程课堂教学模式探究》课题研究,在不断的学习中,发现衡水中学,洋思中学等全国名校其课堂结构都是注重学生的自学与探究,我才明白自己的肤浅。回想起来,张主任的真知灼见恰恰点到了我课堂教学的症结所在,现在依然让我受益。仍然记得张主任谦和的态度,聊天似的点评,让我心里没有任何压力,这在一个年轻人的成长中起到了多大的作用啊!

今年张老师退休了,听说去秦皇岛了。在清晨的校园里,再也看不到那个走路有些不便的身影。只是不经意间我总会想到,那听起来貌似冗长其实饱含心血的讲话,想起老教科室自制的鱼缸,想到那把红色的椅子——继而想到自己的幼稚,怎么能够不努力?

 

操场

所供职学校的操场实在没什么好说的,据说还是和县里共用的,很简陋。在这里,每年都要考上好些体育特长生。运动会、早操等都在这里进行,我对操场的印象之所以很深,同样是因为一个身影——霍主任。工作后霍老师在班级工作上给了我很实在的指导。刚毕业那会儿,总爱睡懒觉,早上起床查早操就成了一项艰巨的任务,特别是在一天的繁忙工作后,但是让我打起精神的是操场上霍老师的笑容。

有一回实在是太累了,第二天睁开眼睛一看已经7点了,心想“坏了”,匆匆赶到学校偷着问同事,果然领导已经去了。我做好挨批评的准备去说明情况,没想到霍老师笑笑,说下回早点就没事了。从那以后我早操基本上都按时参加,没有迟到过。其实我们一直很奇怪,为什么总是能够看到霍老师,按理说有一个年级的事务要忙,应该更累啊,但我们到操场的时候,却一定会看到他的身影。我从最初的视之为畏途到后来主动地为了锻炼身体而早起,全是因为霍老师笑容的感染,想起他的笑容——继而想到自己的懒散,怎么能够不努力?

 

脑海中浮现的静像还有教案。老教师们严格要求自己,即使教了很多年,教案依然像刚毕业的老师一样写得十分详实。应该说,这些对我是激励也是鞭策。灯光、椅子、操场,教案等等,这些看似毫无关联的静像背后实际上涵盖了老师们身上的敬业精神。这里面有对自己的苛刻,有对学生的热爱,也有对生命的尊重。在这个物欲横流的社会,在中学校园依然有这样一方精神的沃土。在这里,走过青春的躁动不安后,我为自己的心灵找到了归宿与寄托,这就是在平凡的工作中追求相对的完美,在日复一日的平淡生活里实现自己的人生价值。

(作者单位:河北卢龙中学)

责任编辑     

“一页书香”是自己负责的栏目里面最喜欢的一个,听起来有那么一点自私的意味,本来不应该对栏目有偏心才对。只是,每天从杂志出来,就又钻回书里,这一来一去,容易产生别样的情感。每一期,我都精心地选题,选书,反复和作者沟通。出来的东西,大致还满意。不过有时候也有读者来函说,为何不多刊发些零碎的读书感受。明年吧,明年这个栏目也许可以增加这样一个小角落,给热爱读书的老师们呓语的空间。

 

2009年第一期“一页书香”刊登了北京书评人大椿先生的《江湖读经》,我折腾了几句编前语。

 

    近年来兴起的国学热,本是我们对一百多年来批判与否定民族文化的一种自我反思,也是对社会面临的道德危机的积极回应,但过度娱乐化、商业化、肤浅化的操作却使国学有被庸俗化的危险。在众多纷杂的论调里头,有一些自发读经的人们发出了铿锵有力的声音   ——他们来自民间,有着十年磨剑的坚韧和丰富润泽的学养,他们无所合、无款曲,唯以一己之真切体认,阐经典文本之精深内质。让我们随着书评人的思绪,来品读三本优秀的民间“说经书”,再一次有计划、有序地重新认识和评价孔子其人,从文化的角度与历史的眼光,客观地观察和理解孔子之道的现时代价值。

 

江湖读经

大 椿(北京)

    不经意间,国学复兴已是提了多年的口号。虽然为国学正名的呼吁还有待更多的回应,但是在辽阔的中国民间,自发的经典阅读却是破土而出。

  这是一个阅读经典异常困难的时代。自西学东渐以来,国学的衰微,到五四思潮对传统的批判,再到四九年后政治运动对传统的冲击,国学在余英时等先生看来,形势如同“游魂”,不但在官方的意识形态中受到刻意的疏远,在民间的传承也命若悬丝,失去了依靠的基层建制。如果说老一辈尚能在其成长中受到一定的国学熏陶,那么四九后成长的一代,则无疑失去了这种条件,更年轻的一代,虽然教育情形稍显宽松,但是面对国学传承的断裂,情况同样不理想。

  失去国学熏陶的氛围是今天重新走近经典的一大障碍,同时片面的历史观、肤浅的课本教育和大众传媒影视作品中流行的误解,都容易让人不自觉地对国学和我们的传统形成距离。比如某种观点认为中国历史上的专制正是来自传统文化的孕育,激烈的言论更是把矛头直指儒家思想,还有人认为近代以来中国的衰落,也有传统文化的责任。

  于是呈现在大众面前的国学,一会儿是个腐儒先生,一会儿是个愚民工具,一会儿又成了封建道学家,最极端的情况是,国学的印象最后简化为一句“存天理,灭人欲”。这样的断章取义式描述,让许多人失去了真正一睹国学本来面目的机会。

  如果说通过钱穆等大师的作品来理解传统文化,让人有些费力,那么熊逸的《春秋大义》倒不失为一本通俗的读本,生动而诙谐的文字,让人能一窥儒家所谓的“春秋大义”,那究竟是不是一种迂腐的愚民教条。许多从未阅读过国学经典的年轻读者,发现儒家的面目大大出乎意料,完全不同于历史教科书中的描述。原来儒家圣贤胸中竟然是这样的慷慨情怀,而且这种慷慨情怀,不嗜血,充盈着仁爱。从汉武帝到如今,不论对儒家的推崇还是贬斥,其实都是出于各自的政治目的,扭曲割裂的现象比比皆是。孔家店招牌还在,酒却换了好几拨。

  比如夫子所谓“恕道”,有些望文生义的理解认为夫子的教诲使得中国人失去了尚武精神,可是翻开《春秋》,你才能体会孔子“以直报怨”的深意。夫子所谓恕道,是在守住公平正义后的宽仁,而不是做个老好人,子曰:“乡愿,德之贼也”,就是这个意思。如果面临侵害和不公,看看《春秋》吧,那里有太多的该出手时就出手。可以说,那里正是中国民间侠义精神的源头。

  又比如,孔子的“君君臣臣父父子子”,不知被多少人引为儒家助长专制的例证。然而确如熊逸所言“从孔子到孟子,在国民和国君、国民和国家的关系问题上,强调的都是一种‘互相’的观念”。而通过《春秋》,我们看到孔子对“国家”有着一种开放、对等、民间的立场,这于今天也是有很大启示的。

  对国学混乱的误解,现代生活极大的生存压力,确实让人感到亲近经典之难,然而青山遮不住,毕竟东流去,传统文化的精神感召,还是在民间聚集了越来越多的认同者。当然,在这场民间的传统回归中,那些希望更深入学习国学,理解其精髓的学者,还是付出了加倍的艰辛。他们中的许多人原本来自社会的各个阶层,其学习国学的旅程也多是在学府之外完成。往往,这一过程需要极大的勇气和毅力。

  “长衫先生”李里的经历,或许有一定的代表性。李里十六岁时,在家人的支持下,从常规的教育体制中脱身而出,开始了自发专注的求学之路,二十年间博览群经,寻师问道于大江南北,经由诸多机缘,葱葱之木终脱颖而出。还有一些人的国学之路更加辛苦,淄博青年学者周埕安则是从一个普通的农民工,十年勤习苦读而成一方才俊。

  迥异于学院派的人生轨迹,一方面让人看到了传统文化在民间的吸引力,另一方面也使得这些民间成长起来的国学学者有着更加博杂的学问和更丰富的生命体验。国学本来不但是知识学问,更是精神的融合和切己的修养。在李里草堂听讲国学的人,都惊讶于李里的贯通今古纵横百家。片纸未携,侃侃而谈,出入经史子集,信手拈来。汇集李里讲学的《论语讲义》平实精到,穿插大量的传统文化知识,如同生动活泼的聊天谈话,为许多欲学国学而叹墙高院深的大众,打开了一扇通达之门。

  比如李里讲解“君子务本,本立而道生”,从“生”的甲骨原型讲起,阐述“生”的意义,进而阐述为人的根本;又如讲“为政以德,譬如北辰”时穿插星相学、阴阳五形学说、古代建筑学,从“紫微宫”讲到“紫禁城”的由来,让人大长见识;又如从“思无邪”引出《黄帝内经》的“伤心”之论、《乐记》之情志论……

  刚过而立之年,能有这样的学识,让人敬佩,在读经已不再是读书人晋身之阶的今天,能如此孜孜不倦地学习传承国学,这一批民间的国学学者,依靠的是对传统文化真心的热爱,李里借阐述“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也”,道出了他的心声:“读圣贤书,不是为了升官发财、荣华富贵,而是为了让人超越名利,心不被外物所累从而获得心灵的自由与解放。”

  “为自己而读经”——民间的经典阅读正是从这里出发,重新找到了与传统和经典的汇合。既然是为自己读经,讲究的更多是“体证”和“切己受用”,是让圣贤精神和安身立命的学问,真正融入日常的为人处世、言谈举止甚至衣食住行。

  前贤读经之一大功课是要体会“孔颜乐处”,如果阅读经典,却无从在生活中体会到这种喜悦,那么读经就成了读死书,经典阅读也就会失去在民间生存的土壤。《论语》开篇第一句“学而时习之,不亦说乎”,即使不熟悉《论语》的人,大抵也都听过。不同于学校课本的释义,民间的经典阅读者如果从个人的生命体验去理解,更能真正领会夫子“说”在何处。

  周埕安在《园满的论语和自在的人生——论语妙义疏解》(简称《论语妙义》)中的阐释就给人一些启发。“有人将本文的‘学’与‘习’合二为一,成为“学习”。或者将‘习’解释为‘复习’、‘温习’和‘练习’。于是,‘学而时习之’,便成为以下之意:时常学习,时常重复学习,时常深入学习……这种解释,从文句上讲,是不会错的,但从做人方向上讲,走了偏锋,偏离了中道。”

  孔子的教育是在于安身立命,如果单纯落在学习,未勉狭隘,学习、复习,人就能心生喜悦,终身好之不倦吗?这与生活的体会也不尽相同,人固然是离不开学习,特别是现在知识更新速度倍增,学习已不再局限于学校,而是贯穿一生,但是我们是因为复习而感到喜悦吗?周埕安认为“习”应该理解为“实践”,学以致用才是让人喜悦之所在。“学问从学习中来,能力从实践中来。人要常学习,以此得学问,又要常实践,以此修能力。这就是‘学而时习之’。”

  对于学府中人来说,理解经典依靠的是文字训诂,而民间的经典阅读更看重生活的体验。终日操劳、为生计而奔波是普通大众的生活常态,当凭借所学,有所成就的时候,难道不由衷喜悦吗?这样的阐述,让许多普普通通、可能一辈子未曾读过《论语》的社会大众,一下子感到原来圣人的道理与生活如此接近,许多人一生也正是依靠这样的“学以致用”成就自己造福社会。

  当把考察的视野放宽,我们会看到在中国民间,始终有着一个自发传习经典的传统。历史上国学传承的重镇也多是民间书院,而非官学。当年岳麓书院“朱张对讲”,公开辩论,四方听众云集,时人记曰:“一时舆马之众,饮池水立涸”,留下一段佳话,开放的学风让今日的著名学府也相形见绌。而到阳明弟子那里,更是把主要的心力放在教化乡邻、善化民风。当代的民间国学者似乎也大都有意无意走上了与先贤相同的道路。李里除了应邀四处讲学之外,还在自家小院长年义务为社会大众传讲国学。周埕安推广经典的诵读之法,方便了大众对经典的阅读记诵。礼失求诸野,此言不差。

  当然,我知道许多人仍然为国学的现状深深忧虑,然而“祸兮福之所倚”,民间回归传统意识的兴起,让国学找到了一条可能最适合的复兴之路。国学既然不能称义于庙堂,那么不如散落于江湖,毕竟那里没有政治的捆绑,有的是生长这种传统的民间社会,有的是好义轻利的民间拥趸。                                        

                                                                           

                                                                             责任编辑  李 淳

复习专题及其他(2009-04-16 15:54)

lichun@gdjy.cn似乎是回复了正常,还有不少作者投至gdjy155@126.com,搞得有那么一点忙乱。

 

200918的时候,开始征集“复习阶段,教学有新招”的专题,当时在征文时写道——

“不过目前这方面来稿的人不多,要做下收集,整理,再根据情况发稿。老师们若对教导学生复习有什么好的新的招数,可以给我投稿。2009331截稿,字数500-2000字。”

 

几个月来,陆续收到各路作者的来稿,最后,整理稿子的时候,觉得文章总体水平比较一般,新意稍嫌不足,达不到专题的刊发要求,故决定暂时取消原来的安排。但会在来稿里面挑选有一定建设性的文章,择优择期独立刊登,敬请关注。

 

今天广州下了很大的雨,举着伞走在街头时,抬头看到细叶榕们真是茂盛啊,手里拿了最新的第四期杂志,也是绿油油的封面。心想春天不仅在我眼前,更在手上呢。爱这本杂志,希望它永远有春天一样的脉动。愿生活花草葳蕤,也愿我亲爱的作者们快乐。