加载中…

加载中...

个人资料
作家沈思源
作家沈思源 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:571,180
  • 关注人气:14,126
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
公告
  SHENSIYUANBOOK














以上书籍全国新华书店及相关网上书店有售。
图片播放器
新浪微博
为西南灾区捐思源水窖
博文

96 

即使一个人,也要让每个日子都过得有温度。给自己点上一点香粉,深深的吸一口气,会有一种甜蜜的幸福进入到自己的灵魂深处。生命就在呼吸吐纳之间,所以我们要让自己的每一个呼吸都变得有意义,很享受,甚至很专注。在这份专注里,你会觉得世界如此安静,如此美好,如此温暖。真希望大家透过文字,也能闻到这份悠长香甜的味道。若是再给自己泡上一壶老白茶,人生就会更有滋味。你觉得这样的生活会孤独吗?当然不!

泰戈尔说,孤独是一个人的狂欢,狂欢是一个人的孤独。的确,当我们一个人的时候,可能看起来很孤单,其实可以过得无比的欢愉。就像我一个人,我可以自由的安排时间,做任何自己想做的事情。譬如我可以随心所欲地拿起棒槌,在磬上轻轻地敲上几下。这个声音就会在耳边回荡,回荡,回荡……直至进入到我的灵魂深处。

可是如果在一群人当中,如果别人在讲话,你就不能这么任性。你要装作很认真的样子去听。即使你根本就不喜欢那个对话的内容。这就是一个人的狂欢与人群中的孤独。因为当我们身处人群之中,我们就必须去遵守社会的约定俗成。

所以我始终觉得,当我们有能力把一个人的孤独变成一场狂欢时,我们才有真正的无拘无束的喜乐可言。

三木清曾说:“孤独不是在山上而是在街上,不在一个人里面而在许多人中间。” 他与泰戈尔的表达方式虽有不同,但都是指向同一种看法。就是一个人的时候其实并不孤独,真正的孤独反而是在一群人当中。对于这一点,我最有深刻的体会。所以我很少去主动约见别人,或主动去组织什么活动。因为不想去惊扰他人。也尽量不去参加各种宴会与应酬。除非迫不得已。因为不想惊扰到自己。甚至是我的伴侣,也必须是一个能够享受孤独的人,而不是一个整天喜欢热闹的人,整天需要我陪伴的人。如果这样,会让我窒息。

周国平老师说:“孤独是人的宿命,爱和友谊不能把它根除,但可以将它抚慰。”

我非常赞成这个观点,我们可以以爱与友谊去温暖与抚慰一个孤独的灵魂,但是却不能去根除他的孤独。甚至是,如果我们真的爱一个人,真的懂一个人,那么我们就该让对方在想要保持孤独的时候让他保有他的孤独。你唯一需要做的,就是理解和在远处静静地陪伴。不去打扰,不去过多的关心。因为有时过于关心也会变成打扰。

这样,当他从孤独中回到现实,他就会更爱你。善用孤独的力量,就会让我们变得更有力量。

爱默生曾说,如果不让心灵成为自己的先知,不让它经过一个孤独的检验的自我恢复的过程,便让它接受别的心灵找到的真理,那么,无论那真理多么光辉,它也会造成致命的伤害。天才若对别人的天才影响过度,便足以永远成为天才的大敌。我的说法每个民族的文学都可以作证。英国的诗剧家已经跟着莎士比亚亦步亦趋两百多年了。

是的,孤独就是与本我连接,保有一个人的独立性。再次强调,孤独就是让一个人完全的成为他自己。有时我们太过于想要得到外界的认同,或者我们太过于认同别人的观点,我们就容易失去自己的个性,自己的风格。譬如一个作家,如果别人的书看的太多而无法在看完后又彻底放下,进入到自己的精神空间,那么就容易受到别人的感染与干扰。

只有当我们保有自己足够独立的空间,有足够的时间去与孤独相处,我们才会比较完好地保有自己的独立性。孤独不是让我们变得更清高,而是变得更清晰,更清雅。在思绪上更清晰,在气质上更清雅。如同在污浊流中的一股清流。

一个能够长期享受孤独的人,一定会有与众不同的气质,走到人群中就会鹤立鸡群,无论穿着怎样朴素的衣服,都会吸引他人的眼球。而这种吸引来自灵魂的吸引,来自于心灵深处,来自于长期在孤独中深刻的思考而得到的完美滋养。

就像很多人关注各种娱乐八卦,各种社会新闻,对外界、对别人的事耳熟能详,滔滔不绝,而很少去关照过自己的内心。一旦需要表达自己的观点时,却哑口无言,或者即使表达也索然无味。而一直以来享受孤独的人,一个人的时候可能沉默寡言,平常在人群中可能也言语不多,但一旦在特定的场合需要他表达时,他就可以如天上之水,源源不断。别人听来如同甘露降临,醍醐灌顶。

孤独,犹如用温火熬汤。需要很长的而时间去熬,但是一旦端出来,就会香气诱人,补养身心。所以孤独其实是一个需要持续一生去维护的状态。而不是要去消除它。恰恰要去珍惜它,去呵护它。如同珍惜你心爱的人那样,去珍惜你的孤独,珍惜与它相处的分分秒秒。所以说,孤独不是短暂的,不是此刻孤独,下一刻就不孤独。就像你爱一个人,无论他是否与你在一起,他都在你的心里。孤独也是,它始终住在你的心里。它本就是你生命的一部分。而有些人,只是无视于孤独的存在。就像无视于伴侣的存在。这其实是对生命和生活的不负责任。只有我们正视这种存在,并用心呵护,我们才算真正成熟。


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

96 

在今年之前,其实我也写过不少关于孤独的文章,但是之前没有系列地去写。可能也是很少这样长久的与孤独相处。曾经也有一段时间,甚至是一长段时间,大概有十年的时间吧,我都独自居住。那个时候,觉得独居就是生活的常态,从没去想过孤独的问题。我每天将自己的生活安排得井然有序,很享受一个人的时光。直到后来走入婚姻。因为住地有很多房间,各自依然拥有着属于自己的空间。
图片发自简书App

作为一个常常需要独立思考的人,作为一个写作者,我很幸运的。一直以来,我始终能在任何时候进入独处的状态。走进一个房间,关上房门,身边人就会尽可能地不来打扰你。

很多人认为孤独是一种不幸,然而我却将即使在两个人的生活里依然拥有独处的时光而看作是生命的幸事。很多人害怕结婚,大概正是害怕失去这种独处的自由吧。

人生中最大的孤独,其实是背叛了自己。放弃了不该放弃的,坚持了不该坚持的。而不是一个人生活还是两个人生活的问题。享受孤独与享受爱情并不矛盾。为了孤独而放弃婚姻,甚至放弃爱情,只是曲解了孤独。说明对生命的圆满还没有足够深入彻底的理解。作为一个人,我们要去经历各种经历,体验生命的各个阶段。

对于能够享受孤独的人而言,其实并不孤独。他只是爱上独处。因为在一个人的世界里,可以跟着自己的心走,有更多的自在。不需要去妥协。但如果那个人懂你,那个人也同样能享受孤独的时光,那么那个人就会成为你生命里最好的陪伴。

婚姻也不是需要天天在一起。就像享受孤独也并不是永远独自一人。独自一人,也并不意味着要过得单调。一个人也可以过得很丰盛。正如很多彼此不懂得的夫妻,两个人也未必就不孤独。两个人也未必就会更丰盛。因为有时候你喜欢的,未必就是他喜欢的。所以就有了所谓的妥协。我觉得人最好不要委屈自己。如果还没有找到你灵魂的伴侣,那么就不要去将就。如果遇到了,就不要错过。因为一旦错过了,这一世未必还能再遇见。

我觉得所谓的灵魂伴侣,就是能陪你一起哭一起笑,一起风光一起受苦,最重要的是能陪你一起享受孤独。即使在无言的世界里,她依然能读懂你灵魂的密语。

孤独甚至会让彼此更相爱。因为借由孤独,我们会对生命有更深刻的洞见。所以我建议夫妻间要给彼此更多的独处的空间。问题是,很多人一旦独处,心就会恐慌。但是试着去享受一个人的时光。如果你真的懂得去享受一个人的时光,你就真的会爱上孤独,爱上自己。并且因为爱上自己,而更爱对方。

图片发自简书App

父母对孩子的爱也同样如此。父母要有自己独处的时间,也要给孩子独处的时间。孩子虽小,但也有自己的思想。很多父母总是管孩子管得十分紧,并将自己的思想与意志强加到孩子的身上。所以孩子要么格外叛逆,要么长大后就成为父母的翻版。他没有真正的成为他自己。让一个人独处,就是让他成为他自己。

现在的家长就是管孩子管得太多,夫妻之间也是,总想去管对方,甚至还想去管对方在想什么。这是最要不得的。如果你不给一个人独处的自由,还不给他思想的自由,那等于是将一个人关了禁闭。

如果你现在去与家人沟通,需要有独处的空间,家人可能暂时不能理解。会以为你有什么想不开,甚至有些家长还会以为孩子要做什么坏事情。夫妻间也同样如此。如果丈夫或妻子把自己一个人关在房间里,对方可能就会胡思乱想。其实大可不必。

如果对方心里有你,即使他一个人在房间里,即使在千里万里之外,你照样还是住在他的心里。如果一个人心里没有你,即使你就在他眼前,他还是想着别人。所以不要以有形的距离来衡量一切。要去感知对方的心。人们最爱的那个人,一定是最懂得自己的那个人。如果彼此不懂得,也就无法走进彼此的心里。也就不可能产生真正的爱情。

所以要多沟通。心灵上的沟通才是生命里最美好的陪伴。而心灵的深刻需要一个人的独处来完成。试着去与家人沟通,让彼此慢慢习惯。每天给自己一段时间来独处。如果家人暂时无法接受两个人时你将自己独自关在房间里,那么就趁家人不在的时候,你静静享受独处的时光。而不要一个人时也忙忙叨叨。

很多人一个人时可能会一直拿个手机,或者玩游戏,或者刷朋友圈。而很少去与自己对话,与自己相处。我独自一人时,多半将手机放置在震动状态,很少让手机的铃声惊扰到自己。我会偶尔抽出一点时间来看手机上的信息,看看有哪些信息需要处理。处理完后重新将手机搁置到离自己较远的地方。可是很多人却被手机绑架了。就像很多人曾经被电视绑架。

我的住处有个电视机,但是我只打开过一次。是除夕夜,我打开了中央电视台的春晚。但也只是打开而已。听着春晚里的各种相声段子、小品,我竟然心如止水。当春晚结束时,我已经安安静静地画完了一幅画。我不需要依靠电视来消遣我的时光,排遣我的孤独。确切地说,独处并不代表孤独,孤独也并不代表孤苦与凄凉。独处反而让我的生命有了更多的可能性。

图片发自简书App

我也希望每个人都可以在一个人的时候,给自己放上一段轻音乐,泡上一杯茶,或静静地看一会儿书,或索性就傻傻地坐在那里,可以放空大脑不思不想。如果做不到不思不想,也可以想想曾经的过往,想想自己喜欢的人,做过的事。

当我们独处时,我们尽可能去管理好自己的念头。对,就跟生活中一样,你不要时时处处去管别人,你先管好自己。我们不要去管别人的念头,但是要管好自己的念头。很多人一旦独处,胡思乱想。搞得自己快要精神分裂。但是念头起来了也不要害怕,我们去正视它,观想它。直到那些念头消失。

一个人可以很自在,但是并不是可以做任何事情。很多人,真的需要他登台演讲时,大脑一片空白。而一旦一人独处,念头就纷至沓来。念头就是这么奇怪的东西。人最难控制的就是自己的念头。如果我们可以自由地控制自己的念头,可以做到召之即来挥之即去,那么我们就算真正的自由了。

我们无需恐惧孤独,拒绝孤独。相反,我们应该爱上孤独。并在孤独中,爱上自己。我们来到这个世间,一定要爱上自己,与自己谈一场灵魂的恋爱。

众生本为一体。你爱上自己,就是爱上众生。你爱上众生,就是爱上自己。你自己是离你最近的人,那就从爱自己开始,爱家人开始。如果你足够爱他们,就给他们足够的空间,让他们去成长。而不要整天黏着他们,管着他们。

你最需要做的,就是把一个人的时光也过得很美好。把住处清理得干干净净。不但享受清理的过程,也享受清理后的恬淡时光。即使一个人,也要打扮得很美。这是一种心境。要把每一天都当作生命中最重要的一天来度过。并将这一天过得无比的有意义。

要把生命过得很美好,把自己的人生过得很美好。把生活过得很有尊严,很有品质。一个人也要过得无比丰盛。即使吃简单的素食,也要装在好看的盘子里,摆放得美观诱人,而不是端个大碗囫囵吞枣,胡乱对付。

永远记得,一个人也要过得像女王一样,像国王一样。房子不在大小,学历不在高低,金钱不在多少,而是凭借自己的智慧,成为自己空间里的王。以前的皇帝称自己为孤,或者寡人,其中也包含了孤独的意思吧。皇帝是孤独的,天下独自一人为王。那么反过来讲,如果我们能够真正享受深刻的孤独,我们也就能真正成为自己精神王国里的王。


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

沈思源

分类: 思源随笔

96 

世人常常站在自己的立场,看别人的问题。于是觉得除了自己正确,人人都有问题。就像某些人觉得除了自己正常,人人都是精神病。事实上呢,不去评判,我们才能看到实相。实相是什么?实相是那些所谓的正常人有时犯起神经来比魔鬼还可怕,而有些所谓的精神病患者好起来比天使还可爱。实相是一切都在变幻。一切都是空性。没有永恒的好与坏,对与错,快乐与痛苦。就连孤独也是空性的。
图片发自简书App

虽然孤独是每个人都会遇见的,但是没有人从一生下来就会觉得孤独,或者永恒的孤独。即使这个人多么的不合群,即使在人群中也依然觉得孤单,依然觉得心灵得不到抚慰和依托。但总会有一天,在生命的某一个片刻,遇见某一个人,这个人温暖了他,让他觉得有人读懂了他,从而使他获得心灵的慰籍。即使平常多么不爱笑,此刻也会忍不住发出舒畅而欢快的笑声来。

因此说孤独也是空性的。推而广之,抑郁其实也是空性的。一切我们所见,所闻,所感,所触,皆为空性。

所谓空性,即一切现象都是变幻不定的,也可以说是虚幻的。肉眼所见,皆会存住坏空。我们的情绪,也是喜怒哀乐,变幻无常。没有人会住在永恒的怒火里,也没有人会住在永恒的孤独里,也没有人会住在永恒的抑郁里。要说有没有人住在永恒的喜乐里,至少我相信看到这篇文章的人里面大概还不会有。因为你不能否认,你偶尔还会有烦恼生起,甚至偶尔还会被焦虑困扰。

但是亲爱的,正因为一切皆是空性,所以你不得不承认,就连孤独和抑郁也是无常的,也是随时会离开的。因为它们也会化。就像泡茶时往放了茶叶的茶碗里加上热水,茶叶就会慢慢舒展开来,稍加片刻,我们就能喝到甘美的茶汤。人心其实也是一样,都是需要被滋润,被温暖的。当孤独和抑郁遇到一个像太阳一样能够照亮你也温暖你的人,或是你自己成为了那个像太阳一样去温暖他人的人,它们就会像冰那样融化,由固体变成液体,最后蒸发成为气体,消融于虚空。

只有空性才是唯一的真实。空性是一切的本质,但是空性不是虚无,不是没有。而是它非有非无,非好非坏,动则能显一切万物之相而非有,静则如虚空而无一物亦非无。这就是宇宙的实相。

既然孤独、抑郁……所有一切情绪都具有如来的空性,那么我们就不能说孤独是坏的,抑郁是坏的,它们都是人走到某个节点,需要经历的一个过程。每一种情绪的出现,都是为了让我们从中领悟生命更进一步的真谛,为了让我们更好地学会接受自己,甚至是更好地去爱。如果你觉得无比的孤独,无比的抑郁,一定是还爱得不够,还有很多执着颠倒与妄想。

若是了悟到一切本质为空,我们无论在任何处境里都能做到不骄不躁,如如不动,不染一尘,不执诸有。那么抑郁就会不治而愈。

人们将长期地觉得孤独抑郁看作一种疾病,甚至还制造了很多药物来对抗它们。我认为短期表面看起来有效,但长远看来其实会离我们的初衷越来越远。如果孤独与抑郁是上天给我们打着包装的厚礼,那我们就会离上天的美意越来越远。也许,通过我们对空性的观想,深解其意,妙明真心,了达一切,清净本然。很多症状将无需借助药物治疗,而被温柔以待。这就是人类最伟大的自然疗愈——来自于我们全然敞开的心。这不但是疾病获得解脱的妙法,也是我们生命获得解脱的妙法。


阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

96 

2018.03.15

霍金走了。离开了地球。按照霍金自己的理论,人死后是没有灵魂的。那么也就不存在霍金飞向群星。按照霍金的理论,此刻,那个申请了姓名专利的叫斯蒂芬·威廉·霍金(Stephen William Hawking)的人已经彻底消失。可是这个已经消失的人却在全世界掀起了轩然大波。似乎全世界都在悼念他。那么,我也以我的方式来悼念霍金吧。就以他自己的一句话作为悼念的开始:

我们一世为人被教导很多常识,但常识往往只是偏见的代名词。——霍金

图片发自简书App

是的,我们也被这个不断在推翻常识的神一般的人物灌输了很多常识。尽管他否认神的存在,可是他用自己的一生在证明:他不是凡人,他就是神一样的存在。尽管这个神的形象离我们理想中神的形象相去甚远,但是他以他神一般的大脑重新定义了宇宙的过去和未来。当他的很多理论被大众普遍认可,这一理论就成为常识。我们在不知不觉中被他教化,并为之欢呼,终于有科学可以证明:这个宇宙没有上帝,没有神。我们终于可以挣脱一切束缚,尽情享受这一世的人生。

有时我在想:霍金为什么会患上肌肉萎缩?为什么会失去语言的功能?因为他知道得太多了,他说了太多不该说的秘密。如果他没有患上这种疾病,他还会透露的更多。

图片发自简书App

他说生活是不公平的。可是命运是公平的。我们来到这个世上,如果这方面拥有的多一点,另一方面就会拥有的少一点。如果在某方面无比杰出,在某方面一定也会格外弱势。我们姑且不谈上帝,不谈神,就谈命运本身。而命运是什么?就是生生世世的因果相续。命运就是以这样的方式呈现因果的真实不虚,以及生命的循环不尽。

可是霍金不但否认了上帝,也否认了生命本身的神奇,他只相信这一世。霍金表示,世界上并不存在神,自己是无神论者,宗教相信奇迹,但是奇迹不能和科学并存。可是他在二十多岁时被医生诊断患有一种不寻常的早发性和慢发性肌肉萎缩性脊髓侧索硬化症。医生宣称他还能再活两年。但是,两年光阴飞驰而去,他仍旧活着。这说明霍金在某种程度上不相信科学,而相信奇迹。他之所以不相信上帝,是因为他认为如果真的有上帝的存在,就不应该让他患上这种病。上帝不应该这么不讲理。不应该对他这么残酷。他把上帝当成了一个具象的生命。

而我理解的上帝,不是圣经里描述的上帝,而更接近中国的“道”,是一种不可见的存在,是宇宙的至高规律。祂并不针对任何人,而所有一切形成,不过是阴阳和合,自然而然。也就是佛陀所讲的,一切皆因缘合和,一切生命当下的呈现都是自作自受。在我看来,道家的理论和佛陀的思想,都是自然科学,都是哲学,而非霍金所理解的宗教。

图片发自简书App

写这篇文章,不是要批判霍金,而是作为一个心智诚实的人,我们都追求真理。事实上,作为一个人,霍金无疑是伟大的。他以自己的一生向世界证明,他的顽强不息。他从不对恶疾低头,甚至不愿接受任何帮助。他最喜欢被视为是科学家,然后是科普作家,最重要的是,被视为正常人,拥有与其他人相同的欲望、干劲、梦想与抱负。他的精神无疑可以激励无数被类似疾病困扰的人们。但是顽强意志与绝对真理并不完全等同。我们不能说因为他意志顽强,他智力超常,他的每一个言论就是绝对的真理。

我想,此刻,他在另一个空间里的灵魂一定会又一次推翻他在人世间发表的言论:告诉他,原来人死后灵魂还在,而不是彻底的消失了。

好在他有一种不断推翻自己理论的勇气和精神。我想,这会让他在另一个空间里过得更充实,也更自在。他终于摆脱了身体对他的桎梏,而能够无碍地飞入群星,真正开始他的太空之旅。

也许,他曾经不以为然甚至毫不相信的存在,正给他带来最大的震撼和惊喜。我们不必对他的离去惋惜,只有祝福。祝福这个一生执著的科学家在另一个纬度里与神的交往。也许,这可以让他孤独的灵魂减少些许的孤独。

我相信霍金在世时他的内心一定是极其孤独的。他的偏执以及特殊的生理状态注定他的孤独。他在他自己的世界里,以无声的语言与自己对话。也正是他的孤独,让他不断向着宇宙的深处行进,让他一次又一次突破自己的发现。是的,他无法突破轮椅对身体的捆绑,但是孤独让他的思想朝着宇宙的无限处不断荡漾。孤独成就了他,而在孤独中的一门深入也拯救了他,让他心无旁骛。让他除了与宇宙深交,再无其他可留恋。很多天才,最终却不能获得与其才华相匹配的成就,就是因为将精力分散到了太多的地方。而只有一门深入,才能不断超越。不但超越先贤,同时也超越自己。这是霍金在这个人间比他的宇宙启示录给我们带来更有价值的人生启示录。孤独是我们最好的导师,他会引领我们向着宇宙深处。

图片发自简书App

如今,他的灵魂已飞入未来的时光机,他不但可以看到自己的未来,也可以回到无数的往昔。如同一部长长的电影,向他呈现生命的奥秘远比宇宙的奥秘更精彩。也许,来生,他会脱胎转世成一位神学家。未尝没有可能。

那个时候,也许他会以另一种方式告诉人们:地球将变成一个“熊熊燃烧的火球”,要摆脱这场灾难,不是去寻找一个更适合人类生存的另一个星球,而是在我们活着的当下对天地心存敬畏。相信因果,相信灵魂不灭,相信爱。无色无味、无影无踪的时光机自然就会将我们的灵魂引领抵达至我们终将抵达之处。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

沈思源

文化

写作

96 

人生其实无所谓成功与失败,生命本身只是一个过程。当我们期望每一件事情都有一个完美的结果时,我们就会不断地失望。然而当我们将人生看作一次体验,那么我们就会更加注重自己内在的感受与对生命的领悟。我们之所以会太重视结果,并且为了结果的好坏庆祝或者自责,在于我们太在乎别人如何看待自己。这样的人生,无疑是活在别人的评价里,而不是活在自己的世界里。

回望自己走过的路,每一段经历似乎都足以摧毁一个人。但是我一次又一次地迈过它们。我常常觉得自己有个勇敢的灵魂。勇敢地面对一个又一个地发生。对于来到面前的每一件事情,我只有一个念头,就是一切发生都是好的。

可是现实生活中,很多人总是喜欢消极地来看待一些事情。甚至选择逃避。包括逃避孤独的。以为逃避孤独,孤独就会消失。就好像我们以为逃避困难,困难就会消失。逃避痛苦,痛苦就会消失那样。事实上,所有你必须要完成的人生的功课——关于如何面对孤独与苦难的功课还一直留存在那里。

有时我们很在意人世间的各种学历与证书,我们不断地深造,取得各种学位。然而我们忘了人生也有功课,这些功课不以学历与证书的形式存在,而以你的灵魂是否真正感受到自由与喜悦作为衡量的标准。你常常很辛苦地获得人世间的各种学历,但也许这些学历只能给你带来一份工作,却不能给你带来真正的快乐。而当你能够花些时间来认真地面对人生的功课,一个一个把它们完成,你发现你才能不断超越自己,而不是透过人世的学历去超越别人。我们不需要去超越别人,我们唯一需要超越的是自己。

这个世界上有很多学霸,他们可以将各种知识熟记于心,可是对于自己的生活常常无能为力,甚至过得一塌糊涂。很多年前,我遇到过一位哲学博士,她谈起哲学来滔滔不绝,可是自己的人生过得一团乱麻。与丈夫之间的关系剑拔弩张。她每天像个怨妇一样生活着,总是责问:“人生为什么是这样?”

当我们遇见,当她见到我的那一刻,她觉得她的心获得了某种宁静。以后她常常找各种理由与我见面。她说只有跟我在一起时,她才是喜悦的。而那时,我一个人在北大那里生活。我在北京独自生活了八年。八年中,我觉得一切都很好,我没有觉得独自生活有什么不完美。我很喜悦地享受一个人的生活。那个时候,我没有去思考过孤独这个问题。我认为自己与自己独处,是一种人生常态。我没有觉得不正常。我将一个人的生活打理得井井有条。无论我搬到哪里居住,都会窗明几净,都会有书、有花、有香、有茶、还有音乐。我一般很少请朋友到自己的住处,但凡是到过我那里的,总会念念不忘。并不是有多么奢华,恰恰极其简单,但是让人心灵宁静,并且莫名的欢喜。

我在九岁那年,就开始自己动手建立一个花园。我看着花草发芽,成长,当百花盛开时,我坐在自己一手种植的花园里,就无比的开心与满足。只要有这些,即使生活再苦,即使全家人、全世界都不懂我,都没有关系。我建造了一个属于自己的王国与精神世界。它将我与所有的苦难隔离开来。的确,我有一个充满苦难的童年。现在想来,其实当母亲把我放在一个陌生的地方转身离去的那一刻起,我的孤独就已经在我心中萌芽,并陪伴我踏上漫漫长路。其实所有东西都是一体两面,就像黑暗是为了让我们寻找光明。此刻,我无比地想念我的母亲,感谢我的母亲,她以她独特的方式成就了她的女儿。

那年我周岁三岁。我独自踏上了一条孤独的旅程。我开始学会自己勇敢地面对。我似乎从那时起就意识到,只有勇敢地面对一切,一切才会变化成强大自己生命的无限能量。

说到勇敢,并不是对一切都无所畏惧。无论任何时候,对天地的敬畏之心,以及对真实不虚的因果的敬畏之心始终不可缺失。但是对于来到自己面前的困难与挑战,应该无所畏惧。因为如果你逃避,它们并不会消失,反而会将你淹没。我们不应该停滞在苦难中,让苦难将我们淹没。

正如我不会停留在苦难中,我也不会停留在幸福中。我知道人生如同一条河流,一直在不停地流动。一个人无法在不同的时间跨入同一条河流,我们也不可能一生只停留在一个地方。只有不断流动的人生,才是鲜活的。

有时因为我们太在意周围人的评判,所以一段关系明明已经走到尽头,我们却没有勇气去放下。人生的喜怒哀乐、悲欢离合,不能选择。但我们可以选择不回避。勇敢地面对一切。最重要的是勇敢地面对自己的心。譬如这件事情是不是你愿意去做的?如果不愿意,那么问自己,你最愿意做的是什么?你如何来很好地处理你的不愿意,把它勇敢地放下,然后转过身。而不是一边不情不愿地做着,一边不停地抱怨。就像两个人的关系。如果你觉得已经不能再继续,那么就勇敢地放下。放下也是一种慈悲。你必须透过这种方式,让彼此成长,让彼此重生。重要的是带着爱和慈悲放下。而不是带着怨恨。只有这样,这个过程的生命体验才算画上圆满的句号。

而在这整个过程中,孤独是必然的陪伴。也只有能够正确认知孤独与享受孤独的人,才有可能将每一段人生都过到极致。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

沈思源

文化

分类: 走近思源

96 

在诗人中,我十分的喜欢泰戈尔。这种喜欢里带有深深的敬重。虽然我们的出生相隔了一个多世纪,但是他的诗歌在今天看来,也依然是先知者的预言。他在诗中所言及的一切,在过去、现在和未来,都一如即往的鲜活。超凡脱俗却又贴近生活与生命本身。这让他的诗成为永恒。说他是诗人,不如说他是一位降临人间的先知,并以诗歌的方式阐述他对生命的洞见,以及歌咏宇宙间的一切真理。

有时我也想,他会孤独吗?在那个时代,甚至在他自己的国家,他的言行举止也是不被极大多数人理解的。甚至视他为异类。他显然是一个孤独的异行者。然而他行走在天地之中,以天地为师,与自然为友,他懂得日月星辰、山川河流的语言,并且自然也赋予他同样的懂得,就这点而言,他又绝无孤独可言。他的生命就这样在无垠的苍穹下独自盛开。

更重要的是,他不但是歌咏者,更是实践者。因为慈悲与仁爱,他茹素,建立森林学校。不但提倡自然界所有的生命都和人一样拥有平等的生存权,同时也提倡让孩子融入自然,过一种更加自在与充满童趣的生活。在如今这个杀戮无处不在、孩子正在与自然越来越远的时代,他的倡导是多么的具有前瞻性啊!

虽然我的出生于他错过了一个世纪,然而这份共鸣还在,喜欢还在。我庆幸自己的生命能与这样高洁的灵魂发生交集。有时我们无法在同一个时代获得的认可,却可以透过穿越时空,在相隔百年甚至千年的生命那里达成共情。

命运其实是公平的,他馈赠给人同样多的礼物,只是需要我们自己去发现。对于平庸者,祂将礼物放在他的眼前。而对于天才,他会将礼物隐藏的很深。只有这样,这份礼物才会对天才有足够的吸引力,同时在找寻礼物的过程中,使得他的天才发挥作用,显露上天为他准备的种种灵异禀赋。

这条路上往往人烟稀少。所以天才不但要有超越于常人的天赋,还要有足够的勇气与胆略,以及能够耐得住种种寂寞与孤独的考验。一些天才在中途倒下了,一些天才坚持到了最后。真正能走到终点,得到那个宝藏的天才,不但是智者,更是孤独的勇士。

我自己做了一副塔罗牌。那是我在孤独中,自己与自己的游戏,自己与自己的对话。无论对于平庸者,还是天才,其实人生说到底都是一场梦幻般的游戏,而如何过得好玩,有趣,则是属于灵魂的问题。这个世界上好看的皮囊很多,而有趣的灵魂很少。好看又有趣的灵魂,更是少之又少。如果不但皮囊好看,灵魂又有趣,还是个天才,那就是在博彩里中了大奖。

人生也是一次博彩吗?是,人生需要拼搏,但是拼搏不是忙忙碌碌。而是使自己广博、博大、博纳,人生才会真的精彩。而所有这一切的前提,是先要静得下来,沉得住心,能够享受得了孤独中自己与自己的相处,听得懂自己心灵的语言——我究竟需要什么。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2018-02-22 15:30)
标签:

沈思源

文化

写作

分类: 走近思源

96 

2018.02.22 15:25* 字数 1492 阅读 91评论 0喜欢 1赞赏 3
编辑文章
图片发自简书App

有些正在经历的事情或者说情绪,不是当下就能表达的,或者说不适合在当下以文字的形式被表达。而是要等到若干年之后,再来回忆。那个时候再来回忆这个当下,也许会更值得咀嚼,更值得回味。如同我们家乡的黄酒,在酿成后要存放上一段时间,才更好喝。有时甚至要存上几十年,将原本稀薄的酒水在时光的跨度里,沉淀为稀有的琼浆玉液,才显得无比的珍贵,使人闻之陶醉,喝之便得一醉方休。

那就将这个独自度过的年放到二十年后再来回忆吧。那时也许能写成一本厚厚的小说。如何在一个人的独处中体验到生命的圆满?

回想起过往的很多个年,其中有几个年是独自到国外去旅行。独自行走在人群中,虽然周围都是你不认识的人,但是你不会觉得孤独。因为彼此不相识,他们便也不会来探听你在想些什么,你过往的一年都经历了什么,收获了什么,你便获得一种无须对任何人解释的自在。这种自在盖过了人群中独自行走的某种疏离感。何况,一道道见所未见的风景,也会令人无暇顾及内在偶尔生起的某些空虚感。

孤独,其实是作为人的宿命。我们独自来,有一天也将独自走。很多人认为孤独是一种不幸,然而我认为,能真正读懂孤独,享受孤独,才能深刻地领略孤独之美。相比于在叽叽喳喳、喧闹不已的人群中所遭遇的荒凉,以及某种不可名状的疲乏,我更能在一个人的独处中享受到生命的丰满与喜乐。

我也试着去接受所有的发生。譬如当一群人邀请我去参加某个聚会,而我实在不能拒绝时,我也努力去融入。这代表尊重。当别人敬酒时,你回应。当别人赞美时,你说谢谢。当别人唱歌时,你鼓掌。但是这一切真的就是自己想要的吗?还是如果可以选择,你情愿沉默。一个人坐在一旁,静观所有人的表演。这样说也许有些过于无情。毕竟每个生命都有活出自己想要的权利。

如果人生可以选择,我还是会选择真实地活着。我发现,当我独处时,我可以毫不掩饰,我可以以最放松的姿态面对最真实的自己。我可以独自笑,独自哭,独自欢乐,独自悲伤。我可以对着书本一天不发一言却满心欢喜,我也可以对着窗外喃喃自语泪流满面。

最怕的是,我们每天将自己的行程安排得满满的,我们与各种各样的人接触交往,却唯独忘了与自己连接。我们忘记了自己是谁?

过于喧闹的环境,总是让我们听不到心灵发出的声音。就像我们周围围满了所谓的朋友,却没有一个能真正懂得自己。

这就是人类的悲哀。就像中国的年。全中国的人们都因为“年”而奔向那个叫做“家”的地方。然后杀鸡宰羊,集体吃吃喝喝。在鞭炮声声中迎来除夕,在鞭炮声声中送走大年。仿佛每一个人都欢天喜地。然后呢?我不知大家是否有一种体会,就是在过完年之后会陷入一种深深的空虚感。这种空虚感甚至比年前急切期待回家的感觉更强烈。它让人觉得“人生如此虚无”。

有时我们会同情那些身处孤独的人,觉得他们一个人好可怜。其实真正值得同情的,不是那些身处孤独的人,如果他们懂得享受孤独,那么其实他们并不真正孤独,而很可能是全然的自在。倒是那些不能懂得孤独的意义、也不能享受孤独的人,因为害怕孤独而失去了与孤独爱恋的可能。孤独,其实是自己与自己的恋爱。这与自恋不同。这是一种与自我灵魂的恋爱。如同你在人世间找到了你的灵魂伴侣,你从此不再孤独。与自我灵魂的恋爱也能让我们从孤独中超拔出来,完成个人生命的涅槃。只有这样,我们的生命才能真正圆满。

图片发自简书App

这个年,我很平静。年前回去了几次。跟家里说好,这个年,我不回家。于是我得以享受了一个很素净的年。近乎没有吃什么东西,全部的时间都用来读书、写作、画画、听经、做大礼拜,有时甚至就只是傻傻地坐着,或静静地看着窗外。当夜晚来临,就安然入睡。没有年前强烈的期盼,没有年后无边的空虚。只有一份独处的宁静,带给我生命真实存在的喜悦。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

96 


思源:我从每一位同学的脸上,都看到纯真。这么年轻就都成为了作家,非常的了不起。刚刚听你们作协的秘书长汇报,在你们这个协会,目前已经出版了很多书,真是了不起。


今年三月,我出版了我人生中的第十本书,叫《走着走着就遇见了》。人生就是在不断地行走中不断的遇见。今天与大家遇见在这里,完全是一个意外。上次周默刚老师邀请我来长春大学,我没能成行。此次到长白山旅行,我想正好在吉林,没有道理已经到了长春大学的门口,却不进来。

周老师是我生命中非常重要的事情。他既是我忠实的读者,也是我十分尊敬的老师。生命中有这样的良师益友,是人生的大幸。你们有这样的老师,也是你们的幸运。周老师邀请我与大家做个交流,我很开心。不过我没有做任何准备。但是话又说回来,其实时刻都在准备着。就像写作,绝不是从动笔的那一刻开始的。我们的人生,当我们懂事起,就已经在为着未来即将遇见的种种作准备。每个人的人生都是一本书。但是怎么写这本书,每个人的方式不同。有人落在纸上,变成了一本纸书;大多数人都写成了无字天书。孰好孰坏,只有天知道。

今天大家有各种问题,都可以提出来,我们来交流。但是百度上可以搜到的问题,你们不要来问我,直接搜百度。(全体大笑)百度上搜不到的,你们认为的人生困惑,大家可以提问。大家如果没有问题,我也将没有话可以讲。今天我们不讲书本上的知识,只讲如何面对生命本身,如何将知识转化为智慧。当然,除了生命成长,也包括如何写作。

作家有几种。有些是苦思冥想,要抽烟,要喝酒,要将自己弄到非正常状态下才能写作。而我不是这样,我不用大脑写作,我只用心灵写作。就像打开自来水的龙头,水就会源源不断地流出来。写作是一件非常个人的事情,你可以一个人去完成,而不需要借助其他人来完成你的创作。只要我完全的静下来,我可以在很短的时间完成一本书。在某些人看来,这是不负责任的。一本厚厚的书,你怎么可以那么快完成。他们认为好书必须要用时间来打磨,最好写上十年二十年,才显得你的书有深度,有厚度。但是我觉得写得好与写得快之间,没有绝对的关系。写得慢的,也未必就写得好。写得好的,未必就写得慢。我倒是认为需要用头脑构思的的作品,可能会出得慢一些。但是如果用心灵来写作,就会写得比较快。所以我不赞成某些片面之词。我认为一切皆有可能。在这个无奇不有的世界,什么神奇的事情都有可能发生。

写作有不同的方式,我们可以十年、二十年写一本书。譬如马尔克斯的《百年孤独》就是我非常欣赏的一本书。而有些书,就是生命的流淌,你不需要去虚构,去编造,你只要去真实地呈现。

我的写作缘起于我二十九岁那年,那个时候,我觉得自己很善良,很纯真,近乎是这个世界上最美好的人,可是我看到的世界却残酷、冷漠,丑陋,荒谬,我对人性感到非常的绝望,我想逃离这个世界。可是人的天命注定你不该死,你是想死也死不了的。当我不死之后,我就想:既然还得活着,那么我得活出一点意义来。于是我开始写作。既然无法在现实中找到理想的世界,那么就在文字的世界里,构建自己想要的人生,找到自己想要的答案。

就这样,我背着一个小包,坐上了开往大西北的火车。然后在一座荒凉的山上,租了一间破旧的民房,里面有一张简陋的木板床,还有一张桌子和一张椅子。在那里,我用三十天的时间,写了三十万字。除了吃饭和睡觉,我一直都在写作。长篇小说最重要的是文脉连贯。就像书法,每个字都有它的气,气如果断了,这个字看起来就不流畅。文章也是一样,长篇小说更是这样。如果你断断续续地写,文脉大多也断断续续。但如果你是一气呵成的,读者大多也会一气看完。就像我的第一本书,很多读者都来信告诉我,他们都是一气读完的,有些人拿起这本书,情愿不睡觉也要把这本书看完。有些甚至从头一天傍晚看起,一直看到第二天早上。所以如果我们要创作长篇小说,就要让自己完全专注在里面。就像闭关一样。在一个相对封闭的环境里,有一个直面自己内在世界的空间。让自己完全沉浸在这本书里。如果我们创作一部几十万字的长篇小说,如果你断断续续、拿起又放下,很可能几年过去了,你还没有写完。但是只要你专注在里面,即使每天只写两千字,半年下来,也完成了。这就是专注与坚持的结果。当你真的进入你的创作,化身成你的主人公,就会出现非常奇妙的事情。就像你的人生有了另一种体验,另一种可能。

我在创作《水里的圣经》时,塑造了一位一百二十岁的老奶奶,在写作一个星期后,我发现自己的鬓角白了。我发现自己进入角色太深。后来我就停了一段时间,并把主人公的年龄减去了三十岁。这让我后来写起来轻松多了。仿佛我自己也年轻了三十岁,有着更为充沛的精力。

很多人之所以写不了长篇小说,不仅仅与阅历有关,也跟自己的心力和定力有关。心太散乱,定力不够,就创作不了长篇小说。而且长篇小说一写就几十万字,如果写写停停,不但文脉会断,如果停的时间太长了,有时又会把前面写的忘了,再拾笔很容易造成逻辑混乱,甚至前后矛盾。即使写出来了,也破绽百出,不能感动他人。

你们这里有创作过几十万字的长篇小说的同学吗?

“没有!”

如果未来你们要创作长篇小说,一定要有一个相对专注的空间与心境,这样有助于你们深入地去面对自己的内心世界。不像散文随笔。我写散文,几乎随时可以动笔,即使外界如何喧闹,我都可以进入自己的世界。譬如这次我游长白山,一篇五千字的游记,我在旅行的途中用半个下午就完成了。但是写长篇不可以。必须要有大块的时间。

这一刻的相遇,我们彼此感动。您的关注,喜欢,赞赏,都会给我带来创作的动力。感恩有你!

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

96 


写书,可以自我释放,自我拯救。包括我们人生中的很多困惑,都会在书写的过程中得到解答。佛教讲修行有八万四千法门,其实写作也是一个修行的法门。不知你们有没有过这样的经历,厨房里煲着一大锅汤,你在书房里写作。你完全忘记了时间,甚至也忘记了锅里还炖着汤。直到整个房间都被浓烟包围,你还没有发觉。最后一股刺鼻的味道袭来,才把沉浸在写作中的你唤醒。


又好比,我在写作,有些朋友说来找我,大概一个小时候到。可是才一小会儿,门铃就响了,我打开门看到朋友站在门前,就问:“怎么才几分钟就到了?”朋友却说:“哪里,都已经一个多小时了。”不敢相信时间过那么快,但是想想刚刚写下的几千字,才觉得应该是有这么长时间了。

这就是进入了状态。类似于佛教中讲的禅定。在定中,时间是过得飞快的。我认为,最高境界的创作应该是这样的。

但是每个人的根器不一样,不是每个人都能做到这样。如果你无法做到在定中让自己的心灵自然流淌,那么你就每天都坚持做一件事情,就是每天坚持在同一时间写作。持之以恒,终有效果。

就像自来水的龙头,你长期不开,即使拧开了想放水,很可能不是生锈了,就是堵住了,水流也很小,即使流出水来,也是脏水。每个人都有惰性,犯懒几乎是人的天性。今天不写,明天不写,一段时间不写作,有一天,当需要你写的时候,你发现,突然不知打如何下笔了。就像那些从来不动笔的人,他们不知道要如何去写。有些人口才很好,讲起话来可以滔滔不绝,但是一旦动笔,就无语了。这是为什么?因为口语的表达和写作的表达用得是两个管道,虽然口语表达的那个管道很通畅,但是文字表达的那个管道被堵塞了。道理都是一样,你每天打开这个水龙头,水流出来自然就会痛快。就像挖一口井,你每天挖一点挖一点,有一天终会冒出水来。当你越挖越深,有一天自然就会源源不断地流出水来。

当然,大量的阅读是非常重要的。你们有没有发现,阅读往往会给你们带来灵感。书中的某一句话,触动了你,让你想要坐下来,把这种心灵的触动通过笔触记录下来。我不知道别人的写作怎样,总之我的写作似乎是水到渠成。你想你的钢笔每天在用,你的书写就会非常流畅。所以天才也需要勤奋。如果你是天才,却十分懒惰,我们就会虚度光阴。所以越是天才,越需要勤奋,这样才会将天才的才华发挥得更加淋漓尽致。有谁能告诉我如何做到下笔如有神?

男生1:韵,底蕴。

女生1:对生活有体会或某种感悟。

女生2:灵性。

思源:你们都说得很好,很对。但是未必有底蕴的人就能写作;未必对生活有感悟的人就能写作,未必有灵性的人就能写作。即使三者都具备,也未必能成为一位“下笔如有神”的作家。

我想你们的老师也一定跟你们交流过各种能提升写作技能的方法,譬如养成随时记录的习惯,当我们读到对自己有所触动的文章或在生活中遇到令人深省的现象时,养成随手记录的好习惯,会给我们带来意想不到的效果。还有什么摘抄法、赏析法,改写法,背诵法等等,就是人们常说的“熟读古诗三百首,不会作诗也会吟”。这样的人写作常常引经据典,看起来学问深厚,文采非凡。可是这样的文章未必能入心。

所以这些也都不是我今天要告诉你们的方法。我今天要着重跟大家分享“下笔如有神”中的这个“神”字。无论你们有无宗教信仰,相不相信有神的存在,有一点必须肯定,就是每个人都有一个神识,就是元神。但是生活中,并不是每个人的元神都在位。很多行走在大街上的人其实都空有一副躯壳,如同行尸走肉。他们的元神并不在位。眼神不定,心神不宁。很少有气定神闲。这样的人,你让他去写作,他是写不出来的。即使写出来,也是没有神采的。

作为一个写作者,当你写作时, 这个元神如果住在你的身体里,你能与自己的这个心神高度合一,绝对专注,自己与自己达到和谐统一,那么你一定能下笔如有神。所以我们要经常走进大自然,滋养自己的这个神。

都说“万物有灵”。人又是万物中最有灵性的生命。但是为什么这个最有灵性的生命,看起来都不那么有灵性呢?有些人就不会笑。你们会笑吗?(一部分同学笑)对,笑起来是最美的,可是为什么有些人不会笑呢?你们现在这么年轻,在最鲜活的年龄,应当是鲜花开得正好的季节,可是一些人为什么还没有绽放就枯萎了呢?暮气沉沉,看不到一点朝气。为什么?因为神不在。我们与自己的神分离了。

我总觉得,每个人的心里都应该住着一个神。可是事实上并不全是这样。只有极少数的人心里住着一个真正的神,这样的人就是充满神性的人。大多数的人心里住着什么呢?住着魔,住着兽,当然也有人的心里只住着人。更确切地来讲,其实每个人的身上都潜伏着兽性、魔性、神性、佛性……你与哪个性合一,你就呈现哪种状态。这个世上的人,大多数是普罗大众。但是有一点可以肯定,那就是心里住着神的的作家,就会写出有神性的文章;心里住着兽的作家,就会写出兽性的文章;心里住着魔的作家,就会写出魔性的文章。当然,大多数的作家,心里住着人们,那么就会写出富有人性的文章。

读者与作家产生的互动,其实是同频共振。有灵性的人喜欢看有灵性的作家写的书,有魔性的人喜欢看有魔性的作家写的书……

就像我看你们在场的每个同学,一眼看去,就知道你们哪个是神在,哪个是人在,哪个是兽在,哪个是魔在,哪个是不在。(有人大笑,有人不笑,有人一脸迷茫)

所以虽然看起来都是人的外表,但是每个人活出的生命品质都不一样。这与个人的境界有关。境界高的人,自然活出高品质的人生。如同境界高的作家,自然写出境界高的作品。但是境界高的作品,并不是人人爱看。有些境界太高了,人们跟不上这种境界,就会曲高和寡。但是如果你是一个纯粹的人,也不要因为没有太多人来追随你,你就降低自己的频率。一个优秀的作家,一定也是人类灵魂的导师,你唯一需要做的,就是与自己的神合一,呈现你最真实、最鲜活的自己。这就是对普罗大众最好的引领。

我始终认为作家有几种,一种是迎合型的,去迎合普罗大众千奇百怪的口味;一种是引领型的,如同歌德说的,伟大的女性,引领人类前进。我们可以将这里的女性,泛指一切心里充满神性、具有高尚品德的人。当你是这样的人时,你一定能下笔如有神。

这一刻的相遇,我们彼此感动。您的关注,喜欢,支持,都会给我带来创作的动力。感恩有你!

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 

96 

思源:当一个人的心非常安静、非常清净的时候,他就能与自己的神合一。好了,现在认为自己神在的同学,可以先提各种问题。

男生1:老师,有人说大隐隐于世,小隐隐于野。您觉得创作是不是要远离城市,到一个安静的郊外更好?

思源:没有更好和更坏。重要的是自己的心。有些人在深山老林里,可是却想着红尘的事。有些身处闹市,却能独自静下心来。但是,身处闹市与身处静静的郊外,可能会造成两种不同的写作风格。

不知大家有没有看过梭罗的《瓦尔登湖》,作者走进自然,在一个彻底安静的、纯净的一个环境里,凭借自己的双手建造居住的小木屋,种植农作物,与森林里的各种小动物作伴,同时读书写作,让自己的思维与自然共生,与自己安然相处。期间记录下的点点滴滴,最后成就了《瓦尔登湖》。这是一种写作方式。但是人毕竟有他自己的社会属性,要承担家庭的责任。大多数作家的生活,并不能做到说走就走,为了体验生活,远离家人,在郊外一待就是一年两年。很多人也向往这样的生活,可是有几人能做到呢?作家也是如此。大多数作家还是要生活在这个红尘当中,也因此写尽红尘中事。

有些作家为了体验某种生活,而去进入那种生活。而更多的作家,是因为有了经历,才去写。写作的方式和状态也是八万四千,各显神能。有人要抽着烟写,有人要一杯接着一杯的喝着咖啡写,有人要喝着浓茶烈酒写,有人喜欢在黑夜里写,有些人甚至只有在厕所里才写得出来……总之五花八门,什么都有。而我,则是任何时候,只要我想开始,就可以写。我甚至也可以在车水马龙的地方看书,在人声鼎沸地地方写作。但是每个人的定力不一样,能瞬间进入高度专注的能力不一样。

当然,即使身处闹市的作家,在写作时,也要将自己从喧嚣中抽离出来,进入相对安静的状态。在红尘中,门一关,就自成一统。譬如我住在北京的中心地带,但是我将门一关,就成了我自己的世界。所以说写作也是一种修行。要培养自己定力,如果心过于散乱,那么就无法专注地写作。这也是为什么对大多数人而言,一个安静的创作环境才是相对理想的场所。

另外,创作需要时刻保持清醒的头脑,你不能在一个缺氧的环境里创作,而通常郊外的森林或田野都是天然的大氧吧,如果在闹市中生活,而能在氧气充足的郊外安静的写作,那当然是十分理想的事。

最近我即将要完稿的一本书叫《生命是一场充满惊喜的旅程》,是在我行走的途中完成的。这也是一种创作方式,边走边写。就像三毛当年的《千山万水走遍》,她行走在世界各地,写下自己的所见所闻,当然也有很多鸡毛蒜皮的事情,包括头痛脑热,以及一路的各种担惊受怕,简直就是“三毛历险记”。但正是因为这样,才呈现出一个更加真实的三毛。而人们看三毛的书,除了通过她的书了解世界,其实也是想更近距离地走进她的内心世界。所以三毛她必须去亲历,每一个发生必须是真实的,而不是虚构的。

但是对于很多虚构的小说就不一样了。就像余华的《活着》,或者他今年出版的《七天》,他不需要亲自去经历,他只需要有足够的素材,在城市里,听老辈人讲过往的那些苦难,听佛家或道家的那些师父讲人死后的中阴身,然后他开始塑造人物,搭建架构,编织催人泪下的故事放到这些人物身上,小说就成了。当然,这也不是一件容易的事情。也因此,余华的小说会有他独特的风格与印记。就是写尽人间苦难,沉重到令人窒息。

每个作家都有他自己的创作风格。譬如我在创作时总希望通过自己的作品去唤醒人们对这个世界的认知和对生命有高度的觉醒,有时甚至也是警钟。譬如第二部长篇小说《漂魂》,其实写的就是名利的诱惑与官场的腐败,那是我在2004年出版的作品。十几年之后,再回过头来看这部小说,发现小说里写的都成了血淋淋的现实。所以说文学具有启迪人心的作用。如果当今落马的那些贪官在十几年前看了那部小说,或许还会有所警醒,悬崖勒马呢!

但如果你一直远离城市的生活,那么你也很可能无法反映这样的现实。不过如果是心灵类的作家,我建议还是在相对纯粹的环境里生活,更有助于灵性的思考与写作。

所以“大隐隐于世,小隐隐于野”这是针对修行而言。但是对于作家的写作,没有特别严格的区分。甚至作家完全可以在闹市与郊野间来回穿行。没有哪个更大,哪个更小。在于我们自己在创作的那一刻,能不能绝对的专注。譬如你们住在学生宿舍,一个房间住了四个或六个甚至八个人,你能不能在别的同学东拉西扯闲聊的情况下,进入自己的写作,去构建你的故事,你不会被打乱,这就是你的功力。

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有