女儿期中考试的作文。提到的“弗洛伊德那套深奥的学说”让我忍俊不禁。在她的理解中，只知道那是梦的学说，并不知还有其它，因为她并没有看过那套书，倒会自己捧自己。还有那段“察言观色”之法，令人反思。

    进入初中后，我发现，我在不知不觉中悄悄地变化。

    我在变。瞧，在我房间里的那个书架，足以看到我的变化。清晰地记得，小学时，书架上花花绿绿的，满是些没有营养的杂志和小说。几本名著可怜地被我摆放在阳台上，上面落着厚厚的灰尘。有时，父母就会抽空数落我两句：“你瞧你，把你的杂志扔掉后，还有几本好书？”但是，碍于我一直是好学生，都没有真正动真格过。上了中学，我发现自己再也看不进去那些杂志和小说了，我需要更多的名著

      朴实的婚姻应该就像这雪莲果，外面看着不起眼，可内里的味道只有吃过的人才知道。

    初次听到雪莲果的名字，脑海里顿时浮现出一幅画面：高山顶上，风雪肆虐，一朵洁白的雪莲花在冰天雪地中傲然开放。晶莹的花瓣在风中不停地颤抖着……这幅画面来自我小时候看过的一部黑白电影，应该是《冰山上的来客》吧？它给我留下了太深的印象，以至于我一听到“雪莲”这两个字，心里就生出一股特别崇高和纯洁的感情。当然，我想，能这样清晰地记住一幅电影画面，还是因为当时觉得雪莲花太神奇了。能在那么冷的高山顶上开花，还是那么地晶莹洁白，这些新鲜的东西对于我这样一个生活在内陆黄土高原上的孩子来说，产生的冲击力恐怕是非常巨大的。因此待一听到雪莲果这个名字，我的心竟像当初刚知道雪莲花时一样顿时充满了一种好奇的冲动，它会是雪莲花结出的果子吗？我悄悄猜度着，恐被耻笑无知，不敢开口问人。而当我用热切的目光搜寻到那一堆雪莲果时，无论如何也无法接

     有了茭白的日子真的是幸福的。正像它的味道，淡淡的、甜甜的，简简单单的。

     徜徉在蔬菜的河流里，蓦然回首，一小堆茭白整齐地码在那里，白白的、绿绿的。虽然一斤要卖三块多

    我们天天吃着同样的饭，我们的身体由同样的食物构成，我们是如此地相同和相近。                    

   很多年来，在我的心里每天都有许多画面重叠着。一些人，一些街道，一些房间，还有很多飞驰的汽车，某一棵树……现实的，梦中的，今天的，过去的。这些画面或者是黑白的，又或者是彩色的，重重叠叠、交错参差，时而鲜明，时而模糊，不停地变换着。浓了，淡了，来了，去了，有一些驻留的时间很长，又有一些稍纵即逝。但无论哪一幅画面，最终都经不住时间的冲洗，渐渐淡去了……

     只因永远留有最初的印象，因而生命才显得如此短暂，似乎一切都发生在昨天。 

    生活一直很忙碌，风风火火的，竟从来也不曾好好品过茶。每天喝着白开水，别人问时，只好回答：白开水可是最好的饮料呢！

    也许只是和茶的因缘未到，今年夏天，因缘到了，我也开始喝茶了。

    喝的是普洱茶，那茶是云南印花布的盒子包装，搁在家里很多年了，搬家时差点扔掉，只因喜欢那蓝色印花布的盒子，这才留了下来。

    某一天，在新搬的家里百无聊赖，打开这盒差点扔掉的茶，弄了点泡着喝，竟喝上了瘾。

    搬家前这茶一直放在餐桌旁的窗台上，每天看它几眼，觉得没有什么用，但就那样放着也无妨。许多年的时

     最喜欢的歌是《选择》：你选择了我，我选择了你，这是我们的-----选择……    

    二十二岁，大学刚毕业，在延安电视台，和我的老师刘江一起去拍专题片，那个片子的名字就是这句话。片子讲了一个北京女知青，嫁给了当地一个有四个孩子的农民。大返城时鬼迷心窍，家人死劝不听，最后决裂。这个简简单单的女子，不知道自己做出的是怎样的选择，之后的生活可以想象。 

    我只记住了那个丈夫，讲起他们当时的困境，说自己用双手捂着脸，眼泪从指缝里不停地往下流……

     一切就因为他会拉二胡，那如泣如诉的二胡声，让一个少女的心变得软弱，她同情那四个没有娘的孩子，她太善良。

    来到她曾经住过的窑洞，这个满脸沧桑的女人讲：当时我妈说，被子就不带厚的了，说不定很快就回来了。谁知道，这一走就是一辈子……眼泪，抽泣，特写镜头，凄婉的音乐，萋萋的荒草……

    一切都做的很到位，这

    很喜欢荡秋千的感觉，只是成人以后似乎就没有机会了。即使是小时候，也并没有酣畅地荡过。这么多年来，每想起秋千，就会有一幅黑白的画面浮现在脑海：似乎是在革命公园，一个太阳已经隐没的黄昏，我，还有妈妈，还有一个人忘了是谁，我们在人迹罕至的公园里走着，不知道要走到哪里去。我看到了一个秋千架，我想要荡，但似乎是因为害怕，又因为没有人推我，又好像被催促着，所以我就走了，很遗憾地离开了那副秋千，那是一个很陈旧的木板做的秋千，绳索是什么质地我早已忘了。

    这就是我关于秋千的最直接的记忆。接下来就是一些影视文学作品中的秋千了。《桃花扇》的电影中似乎有李香君荡秋千的镜头，还有就是贾平凹老师的书里写的一个故事：一个小娘子很受强盗丈夫的宠爱，一次荡秋千时挣断了腰带丢了丑，这强盗一枪就把娘子从秋千上打下来了，这个惊心动魄的情节让我至今记忆尤新。还有《悲惨世界》里的芳汀，在和那几个公子哥儿一起郊游时怎么也不愿意荡秋千。当然，她们的裙装虽然荡起来是很美妙，但免不了“走光”之虞；而那幅著名的油画《秋千》却又是极尽浪漫奢靡之美。

    这些就

    牡丹是我们的国花，说起来，对这种花最初的印象也就是年画上的仕女图了。因为我小时候在陕北，似乎不曾见过真正的大牡丹，只记得年画上宫女们的纱衣长裙和细腻粉匀的肌肤，而她们头上那牡丹花髻是最美的，大朵的花轻盈地盛开着，在黑发的衬托下，显得雅洁、明丽。后来知道这些年画都是源自唐代周昉《簪花仕女图》里那几个仕女，她们头上簪着的大朵牡丹在我眼里成了最鲜明的记忆。

    年少时浪漫的情怀让我喜欢郁金香，而现在的我，越来越喜欢牡丹。因为牡丹的艳丽，它的大方，它的散漫，还有它的平易近人。它开得很随意，不像郁金香那么整齐；它开得很浓烈，不去故作高雅。正像一个盛年的妇人，丰腴而随和。而白色的牡丹更是那么地雅洁，这种雅洁又不给人任何压力，不会让你觉得自惭形秽。你站在牡丹花下，周身感觉到的是一种被接受的轻松，闻到的是亲切的问候一般的清香。

    母亲经常给我们讲洛阳牡丹的故事，说武则天命百花开，只有牡丹抗旨不遵；而兴庆宫的牡丹更让人忘不

    早就看到电影院的广告牌，那重复的地名和重复的惊叹号让人觉得很是触目，但走进电影院后，才算真正感觉到了触目惊心。

    观众以中年人居多，和以往的情况大不相同。以往走进影院，大都是谈恋爱的情侣们，这次看来大家都是为了真正欣赏电影而来，附加的其他目的几乎没有。还有一个最大的不同就是全场的静穆。从头到尾，观众没有发出任何声音。没有笑声，没有说话声，即使中间换片子出现短暂的停顿，也没有人出声。大家似乎都被那黑白的画面惊摄住了。

    电影是黑白的，音响是刺耳的，营造出一种地狱般的气氛。人物说出的是呢喃的南京话，是日语，是英语，还有什么都不是的惨叫声。

    因为从中间看，前后颠倒，但这个故事本没有什么先后，我只记住了那一个一个的细节。那些细节我们从史书和各种声像资料中已经了解了很多，但在黑暗的影院里，在一个气温不是很高的日子里，面对那么近距离的镜头，耳边充斥着尖利的枪声，你会觉得这是一个冷到骨髓的世界，一个地狱一般的世界。

    很多镜头处理成虚的，摄像加入了主观情感，不是客观地、静止地记录

    昨天和一个医生朋友聊天，她给我讲了这样一件事：

    她们刚刚把一个产妇的肚子剖开，地震了。产妇的丈夫出于本能转身就逃命去了，躺在手术床上的妻子和即将出世的孩子不管了，钱包掉在地上了也不管了。这个时候，陪着这个产妇的只有医生，医生们照常做完了手术，把产妇推进病房，把那个丈夫匆忙中遗落的钱包拾起来，当那个丈夫回来时交还给他。

    职责使然，神圣的职责完全可以超越亲情、超越人性。

    听到这个故事，我一下子想起了太多太多的东西，简直都不知道先说什么好。

    曾经在《读者》上看到过一个故事，虽说这种杂志属于大学生杂志，许多人诟病这样的杂志，但我在这个时候还是想起了这个故事：

    也是在一个战地医院，前线的伤兵源源不断地运下来。断胳膊断腿的，血肉模糊的，他们或者还可以经过手术活下来，大部分其实根本没有生还的可能。但那个主治医生只管埋头干着，身上满是伤员的鲜血，他顾不上什么，什么也不想，只管处理一个一个的伤员。这些伤员呻吟着，辗转着，但一个明显的事实是