校园踩踏事件总是在不经意间给人们带来无比惊悸的梦魇。就在12月7日晚，湖南湘乡市育才中学发生的学生踩踏事件，目前已经造成8人罹难，26人受伤，另有8人在医院留观。

　　这家学校楼梯上那一滩殷红的鲜血，让无数人内心充溢着苦涩，然后，把悲伤放大到绝望。因为这样的校园悲剧，很像无休无止的矿难，再多的反思与剖析，也不能产生阻止的力量。比矿难更悲情的是，要让未成年人来承受这种苦难。

　　真的不愿再去盘点类似踩踏事件，多一次面对，就多一分锐痛；也真的不愿意再剖析这起踩踏事件的直接肇因，诸如学生调皮、楼梯狭窄、缺乏疏导之类的说辞，以前早就麻木了公众耳膜。连一声“地震了”的谎言，连一句“鬼来了”的起哄，连一次学生的调皮之举，都能轻易制造出踩踏的惨剧，又还有什么不可成为踩踏事故的导火索呢？

　　到底拿什么阻止踩踏事故的发生，让校园成为一片安全乐土呢？这是必须面对的叩问，却又是令人无奈疑问。当校园踩踏如同矿难一样频繁发生，恐怕越来越多的人求解这个课题的信心会被彻底击毁，内心濡染上沉重的失望。指望问责吗？湘乡这起踩踏事件，最为“迅速”、“果断”、“绝决”的问责已展示在公众面前了——当地

　　前两天，文化部相关负责人表示，网络实名制以及网络内容分级管理等正在研究中。一听到网络实名制的声音，我就觉得应该加以反驳，很不想让这种研究变成现实。

　　网络实名制的讨论这些年层出不断，批评声音也从不曾间断。既然事还是那件事，我觉得，哪怕还是表达那些重复批评的声音，也有价值。要不然，又拿什么来消减权力对网络实名制的过度偏爱呢？又怎么避免网络实名制结出很多的苦果呢？

　　对于权力给网络实名制戴上的那些美丽花环，我看得太多了，最后，还是将之视为权力对权利下的套子。并不是我走极端，只要用心体会一下那些热衷推行网络实名制的“良苦用心”，就总能感受到一种“不良动机”的意味。

　　不妨先举一个最有说服力的例子。在当初曾引起市民散步的厦门PX事件中，面对汹汹民意集聚于网上，厦门就曾试图让当地十几万个网站取消匿名发帖功能，搞网络实名制。其中动机不言自明，还不就是权力试图通过实名制来堵塞民意表达的通道吗？那一次网络实名制试水，在全国网民一片炮轰声中落荒而逃。不要再怀疑今天中国网民的智慧，网络实名制激起他们普遍激愤，说到底，就是因为。他们清晰地看到自身权利可能被剥夺的危机。

　　一段时间以来，网络发言人在各地不断闪亮登场，这被认为是政府“深度触网”的一种理性选择。遗憾的是，这条曾被很多人视为民意与权力之间坚韧的纽带，现在似乎显得那样虚无、松散而易断。

　　南京政府网络发言人论坛，最近就被网民疑为设置了系统自动回复。南京曾一口气推出了90个部门的网络发言人，并要求针对网帖，要在24小时内予以回复，其力度之大国内罕见。然而，很多网友发帖并没有被回复，一些回复也是官话套话严重，很像系统自动设置的搪塞语。（据12月６日《现代快报》）

　　 “您的建议正在交相关部门研究处理。待相关部门回复后，再给您答复。谢谢!”这样客套的回复，发扬的是官场“太极”的光荣传统。谁也不知道，这一句“研究研究”会耗费网民多少光阴，要让他们支付多少等待的代价。总是面对“拖”与“推”的太极神功，自然令人既愤怒，又无奈。靠搪塞民意过日子的网络发言人，哪里是在尊重民意，分明就是在对民意进行敷衍与调戏。

　　网络是当前发言最自由、门槛最低的话语平台。现在似乎只有在网络深处，才能找到俄国作家契诃夫说的那种“大狗叫，小狗叫，每只狗都按自己的方式叫”的话语空间。越来越多的网民喜欢把

　　最近纷纷扰扰的“砒霜门”事件有了最新结果。来自海口市工商局的消息称，经中国检验检疫科学研究院综合检测中心复检，农夫山泉和统一企业的3种抽检产品全部合格。为此，海口市工商局连夜向所属工商分局及工商所发出紧急通知，要求停止下架行为。

　　这个结果让“砒霜门”成为一起“乌龙”事件。就在几天前，海口工商局才发出消费警示，认定农夫山泉与统一的有关饮品的总砷或二氧化硫超标，不能食用，通知经销商对涉嫌超标产品下架、召回并退货，产生了“砒霜门”事件。在舆情沸腾之下，海口方面又公布这个“全部合格”结果，让人觉得这家部门在自掴耳光。

　　如果自掴耳光是建立在真实与公正基础上的，哪怕海口市工商局再没面子，公众也不会感觉太疼痛。问题是，这个复检结果到底又能有多大的信任度呢？种种情势表明，“砒霜门”正被演绎成一场“罗生门”，结果只是既损害政府的公信力，又导致相关企业产品陷于信任危机。

　　日本著名导演黑泽明的电影《罗生门》，讲述的案件可谓是扑朔迷离，众说纷纭，令谁都无法理清事情真相。“没有法官，没有宣判。谁追求事实真相，谁就是法官”，这种虚构的“罗生门”，成为奥斯卡奖的艺术经典。如果

　　如果不是与吴怀尧聊得较多，有些新的感受，我是真的不愿意再去拿他那个作家富豪榜说事了。毕竟，这两天有关这张榜的评论，早已铺天盖地。再去凑热闹，实在有些无聊与无趣。

　　在今年作家富豪榜出来后，我问了制榜人吴怀尧许多事。其中包括很多人都在关心的那个问题——吴怀尧自己有没有先富起来。我也把胡润扛出来，对吴怀尧说，制榜本身可能包含巨大商机，如果借着这条文化路径成为又一个胡润，那将是一件很有意义的事。

　　这里要强调一下我的真诚。吴怀尧也一再强调，“要向通过汉语写作合法致富的作家们致敬”。那么，如果真的能够利用这样的制榜来成为财富精英，我觉得这样的致富同样是合法、尊严与自由的。遗憾的是，现在吴怀尧似乎还没有富起来。这个落迹异乡的年轻人，现在大抵还是在别人文化财富故事中寻找自己的梦想。

　　不过，这种梦想实现的可能性正在加大。吴怀尧对我说，做这个作家富豪榜，其实工作量极大，他去了国内主要的图书市场。他收获的财富在于，通过对中国图书市场的了解，对中国作家和读者的熟悉，使自己将来在做出版的时候，能更有力量。无疑，这样的努力是理性的，是有笃定方向的，这让作家富豪榜很可能成为

　　“有事找警察”，这句流行语，在现实中是听得多，做得少。比如，日前广州市社情民意中心发布的2009年“社会治安状况公众评价调查”显示，约七成五的受害者并没有报警。（据12月1日《广州日报》）

　　超过七成市民受害后不报警，这样的数字比例，说得难听点，足以让“法治社会”这四个字蒙羞了。毕竟，警察是为市民提供安全服务的重要公共资源，现在却被市民普遍放弃了。

　　那么，市民在受害后为何不愿意警呢？调查显示，最主要是因为破案机会不大，其次是损失不大，再次是受害者怕麻烦。这些原因，相信会激起很多人的共鸣。我觉得，这一切的深层意味，其实也说明一种现象，就是警察也在放弃市民。

　　这话说得有些刻薄，可能很不受待见。不过，我觉得，看待市民与警察的关系，必须回到权利与义务的视角。警察是靠纳税人供养的，他们的职责义务就是保障市民拥有免于受害的权利。如果警察不能破案效率低下，大量浪费受害者的时间、精力以及金钱成本，岂不就是在催发市民放弃警察吗？这本身自然就是警察在放弃对市民的保护。

　　网上，随处可见诸如“四次报警警察不来，一市民被歹徒刺死在家中”这样的新闻。除了警察不作为现象，

　　小说有很强的虚构性。再好的“艺术真实”，也没办法展示真实的生活原生态。吊诡的是，现在有很多人却通过小说来窥探某一场域的真实。

　　最近《决策》杂志调查发现，官场小说正在持续升温，竟然有8成读者阅读官场小说。调查数据还显示，党政机关公务员是最大的阅读群体，很多人都把官场小说正好提供了一个了解官场规则的便利途径，希望从小说中寻找到官场生活的真实。

　　对于什么是好小说，我觉得，不能按题来分类。不管是写武侠、言情、官场、商战，只要有很好情节，能揭示深刻的性，反映客观现实生活，具有批判反思精神，我都觉得可以成为好小说。那些以官场为题材的小说，当然也完全可以成为文学经典。因为“官场”两个字，不过就是一个艺术平台，让小说人物尽情演戏罢了。只要演得好，哪种舞台都能出经典。

　　这是朴素的文艺欣赏视角。问题是，现在人们阅读官场小说，并不是出于文艺欣赏的需要，而是为了窥探官场真实。也就是说，在生活与艺术的关系上，官场小说与其他艺术样式不一样。平常讲艺术真实高于生活真实，其实包含一个前提，就是读者对生活真实是了解的，是在生活真实基础上去体味艺术真实的魅力。现在阅读官场小说则不同

　　“裸官”是去年风行的网络语词。网友把那种孤身一人留守官位，而妻儿移民国外的现象称为“裸体做官”。这些年，的确有许多裸官制造的腐败案，令人心神不宁。
　　为防止裸官腐败，深圳最近开出一剂药方——规定配偶子女移居国外的官员不得任正职。深圳市的《关于加强党政正职监督的暂行规定》中最新规定，凡是配偶子女非因工作需要均在国（境）外定居或加入外国国籍或取得国（境）外永久居留权的公职人员，不得担任党政正职和重要部门的班子成员等。（相关新闻见昨日本报18版）
　　裸官不能任正职，这个规定或许会博得一片掌声。有很多人都认为裸官是“身在曹营心在汉”，对国家很不忠诚，把“裸体做官”当成贪官的近亲，视为一种随时可能弃国外逃的征兆。在这样语境下，不让裸官做正职，自然会让人觉得解气。毕竟，做不了正职，当不了一把手，就容易给人仕途不畅、谋利无门的感觉。
　　这里其实存在着思想观念的误区。一个官员对国家是否足够忠诚，是否怀揣着全心全意为民服务的思想，是否有着真正执政为民的智慧与能力，显然不应该由其配偶子女的生活选择来决定。在这个全球化、多元化时代，官员本身就应该有着开放包容心态，也不能因为官员

　　刘有贵是江苏省南京市江浦县的副县长、六合区的副区长，他以借来的400万元起家，下海不到一年，就成为坐拥1514亩住宅用地的“地主”。几年过后，他成为身家过亿的大老板。原来，他是仗着那些“台上朋友”，利用特殊的“人脉关系”，以“空手套白狼”手段来非法倒卖土地使用权，从而实现了暴富。（据11月25日《法制日报》

　　有太多事例说明，许多暴富的神话背后，流淌着见不得人的肮脏东西。曾经“官运亨通”的刘有贵，不顾仕途的“顺风顺水”，毅然选择下海，就是看到权力建立的“人脉”可以产生更大利益。这个亿万富翁的发家神话，其实见证的是期权腐败的可怕。

　　这些年，一些领导干部腐败“期权化”现象层出不穷，花样手段不断翻新。一些官员在位时利用手中权力建立自己的“人脉网”，或是对某些企业单位百般关照，来为日后退休下海谋求铺垫。这种行为，很有几分期货市场的交易特征。比如，刘有贵靠倒卖土地迅速发家，就与老部下兼老朋友的当地国土局局长帮助有关。在这些“朋友”的“帮忙”下，他不仅第一时间获得内部信息，还能在相关程序审查中一路绿灯。

　　也就是说，像刘有贵这种辞官下海的人，在商界混得风生水起，并不是因为

我了解河流
古老的幽暗的河流
我的灵魂成长得像河流一样深沉。
　　     ——录自兰斯顿.休斯《黑人谈河流》                             
　　在平原上，那些无数条大大小小的河流，就像是从天上飘下的一条条绸带，躺在平原的怀抱里，让宽广沉厚的大地，多了几分透明、轻巧、静谧。或许是平原的坦荡，或许是长久的漂洗，那些默默地向前挪移游动绸带，似乎永远也不会掀起皱褶。河流上的渔船、扳罾、白鹅、野鸭、水牛，以及两岸的树林、芦苇、庄稼、野花、钓者，都成了洁白绸带上的五彩流苏。装点河流的饰物其实太多了，湛蓝的天，洁白的云，还有如花似玉的原野，一切都让河流明媚闪亮。
　　我老家那条河，叫扁担河；那个村庄，叫做七堡。许多年以后，时间与空间已经模糊了我关于故乡太多的记忆，但是，扁担河水却依旧在我心里孱孱流淌，让我感受到水面之上漂浮的人间烟火的气息。这或许就是水的力量，阴柔、绵软、持久，可以击穿