加载中...

过桥，沿着“之”字形山路走了大概二里地，上到半山腰，这里有一座小石桥，桥下是从山上冲下来的溪水，溪流中浪花飞卷，没有浪花的地方却清澈见底。吴会长已经抱着小孙女在桥边等我了。跟着吴会长又走了大约一里地，来到了一个藏式小院落前，院墙上写着“玫瑰红客栈”的字样，这便是他家了。

玫瑰红，显然是葡萄酒的颜色，在藏区的大山深处，看到这样的字眼，显露着强烈的浪漫主义色彩。然而或许是天已经黑下来的缘故，并且一路上都跟吴会长聊天说话，我似乎没有看到几棵葡萄树。那么，葡萄园究竟在哪里呢？传说中的茨中教堂又在哪里呢？

放下行李来到饭厅，饭菜已经上桌，自家酿制的葡萄酒也已备好，却没有人动筷。原来吴会长的家人一直在等我到来共进晚餐，这让我多少有些不好意思。

边吃饭边聊天，听见吴会长叫他小孙女的名字：玛利亚。这有点意思，因为在内地教会，虽然每位教友都有教名，或是玛利亚，或是保禄，或是若瑟的，但是鲜有人会在生活中直接称呼教名的。我向吴会长打听他孙女的大名叫什么，他告诉我，孙女的名字就叫玛利亚，茨中一带的藏族教友，很多都是直接用教名作名字的。

吴会长说，这里的教友基本上都是藏族，他本人也是。可我却很奇怪，他为什么会姓吴。

答案出乎我的意料，原来吴会长教名奥斯定（Augustine），把拉丁文用云南藏区的口音作音译，取谐音便成了“欧古底”，后来学校的老师又将“欧古底”音译作“吴公底”，于是有了现在的名字。

吴会长告诉我，茨中教堂的弥撒时间是每天晚上八点半，这又出乎我的意料，因为一般的教堂弥撒时间都是早上，偶有一些大教堂，才只在主日晚上加开一台弥撒。吴会长说，这就是茨中的习惯，解放后直到前两年，茨中教会都是没有神父的，于是，每天晚上干完农活，村民们都聚集在堂里念晚课，前年，教区派来了常驻的神父，但晚上聚会的传统就保留下来了。

于是，抓紧时间吃过晚饭，奔赴教堂赶弥撒。

其实，吴会长家距离教堂并不近，正好处于茨中村的两头，中间隔了大约3、4里的样子。八点多从会长家出来，走到堂里，已经快八点半了。

天色完全黑了，我看不到教堂的外观，但此时教堂内的礼仪生活便已能完全将我吸引。数十位村民，正在利用弥撒开始前的时间，用藏语公诵晚课经和慈悲串经。我听过许多种语言的诵经，拉丁语，英语，德语，汉语等等……但是藏语还是头回听到，甚至从前根本没想到普世教会统一内容的晚课，竟然还有藏语的版本。

仔细听，除了一些经文中出现的人名，在藏语经文里几乎没有其他的拉丁文的词汇。这让我想到，如今汉文版的圣母经中，有“万福（Ave）”、“圣宠（Gratia）”等词汇，但在明清时代，这些“玄而又玄”的概念都还没有被翻译出来，而是直接使用了中文音译的“亚物”、“厄辣济亚”等字样。从翻译上的藏化程度来说，茨中的藏语化晚课经，似乎已经超出了数百年前中国内地天主教晚课经的汉化程度。

除了语言的不同，其他一如寻常的礼仪。弥撒礼毕，神父邀请我等明天天亮再过去小坐，我欣然应许。便回到吴会长家的“玫瑰红客栈”。

终于可以暂时放下旅途的疲惫，安静的躺在床上了。刚到茨中教会，便发现了这么多有趣的事情，我想明天，或许还能了解到更多不为外人知道的点滴。是啊，还有那片传说中的葡萄园。

伴着大山里泥土的芬芳，听着回荡在山谷里，远处澜沧江的波涛声，我度过了身在茨中的这个夜晚。

到德钦已经是中午，下车第一件事情就是去买下午两点开往燕门方向的班车，这是去茨中村的最后一段路程。

车站的售票厅大约只有七、八十平米，几张木制长凳摆在中间。一旁是售票窗口，锈迹斑斑的铁栏杆横在窗台上，一位20多岁的藏族女人坐在里面。我说要买去茨中的车票，她回答，没票了；还有其他车次吗，也没有了。

这是个意外情况，之前在香格里拉县，我曾与茨中教会的吴会长（茨中堂区教友民主管理会会长）通过电话，他告诉我这趟车的票是绝对充足的。可是现在我必须选择其他的方法。我只好包上一辆捷达出租车，以200元的价格奔赴茨中。

匆匆吃过午饭便上路了，汽车从三面环山的德钦县城驶出，转至白马雪山西麓，驶入澜沧江峡谷。

第一面见到澜沧江，还是七年前在大理电视台实习的时候。也是这个季节，为了拍摄大理至保山高速公路的专题片，来到了永平县的澜沧江边。我当时真是被震撼了，后来我跟人描述，说我那一刻理解了什么叫做“后浪推前浪”。澜沧江常被视为金沙江的小妹，可是这个小妹却性格外露。金沙江，水色浑黄，凝重的流淌着，波涛在平静的水面下暗涌；澜沧江，水色深红，热烈的奔腾着，浪花在每一寸江面上激荡。

车辆行驶不多时，我便又见到澜沧江了，从高处望去，她从深山奔流至我脚下，在群山间切开了一道深不可测的河曲，这里便是月亮湾大峡谷了。还是那么红艳的江水，仿佛大山的血脉。

过了云岭乡，道路渐渐从半山腰下到了河谷深处，沿江边行驶约两小时，到了名为查里通的地方。忽然，前面的道路出现一片巨大的沙尘，车不得不停下来。原来这里在施工，工程机械把路边的山坡挖开了很大一片，路也堵住了，还好，不是自然塌方。

我不知道该怎么办了。下车，忍受着巨大的灰尘，我进到路边一间小屋询问情况，一位老人要我过桥去河对岸，说工程指挥部在那里，他们知道通车的时间。这时我才发现，在漫天灰尘的边上，是一座铁索桥。过桥，找到工程指挥部，得知这里正在修建一座可以走机动车的大桥，于是每天限时封路施工。今天的通车时间是晚上五点半，而现在才不到四点钟。

再次联系吴会长，他帮我联系上一会儿将也要到达这里的班车司机白马师傅，也就是我没买到票的那趟车，显然这车被我们远远的落在后面了。吴会长说，车出德钦，半路上车的就可以买站票了，似乎这是我在此种情况下去茨中的唯一选择。

这里的人，似乎都跟班车司机很熟。于是我让捷达车先回去，我自己走过晃晃悠悠的铁索桥，等着。我能做的只是等着后面那辆班车的到来，等着通车，顺便看看施工现场大石头掉入江中所激起的巨大浪花，或者，躺在悠悠荡荡的铁索桥上，吹着风，听着澜沧江的声音。

五点半，车到了，路也通了，回到铁索桥那头，继续路程。事后我发现这翻波折挺值得，因为我若是不从小轿车换乘这辆中巴，我绝想不到这是一份多么有意思的班车体验。

从查里通到茨中的两个小时，车里车外的每个场景，几乎都可以不另加创作的拍摄，而成为令人难忘的电影画面。许多次会车，无论对面过来的是大货、客车、甚至农用三轮，我们的司机师傅都能停下来跟对方闲聊上两句再走，车上没有人会催促他；车过集市，窗外若有一点响动，几乎全车的人都把脑袋伸出去看热闹。想想吧，十余个脑袋伸出窗外，车轮边就是集市上的鸡笼、肉摊、菜篮子……。一切场景都是生活，然而都是我们所未曾经历过的生活，弥漫着祥和。

天色渐渐暗下来，班车在一座比刚才查里通桥更大的铁索桥边停了下，澜沧江的那边便是茨中了。（待续）

进入滇西北的藏区，便接近了所谓的香格里拉。英国人詹姆斯·希尔顿在1933年出版的小说《消失的地平线》中，向世人展现了这个传说中的国度，这是一个属神的国度，荒蛮却保存着发达的文明，多信仰，多民族，永恒、和平、宁静、和谐，这个世外桃源之所在便是香格里拉。

传说中的香格里拉本来并无具体地理位置。多年前，人们通过种种考察，也不排除利益的驱使，终于将迪庆州中甸县更名为香格里拉县。当我乘坐的班车驶过金沙江后，便进入了这个十分具体的、物化的香格里拉县了。

我后来从地图上不经意的发现，其实就在云南的香格里拉县以北不远的四川省境内，也有一个叫香格里拉的地方，或许那是个镇或者村，就在稻城以南不远的路上，或许那里才是正宗的香格里拉呢？更有意思的是，距离四川的香格里拉不远，竟然还有个镇子叫尼斯的，同法国的度假胜地同名同姓。更加让我畅想着那个非具象的香格里拉了。

班车沿着金沙江西岸，继续向着正北行驶不远，便到了虎跳峡镇。从这里开始金沙江转向东北，右岸是玉龙雪山，左岸是哈巴雪山，两山对峙中，金沙江奔流涌入峡谷。滇藏公路从虎跳峡镇与金沙江暂时分道扬镳，奔向西北。我们班车的司机依然跟着CD陶醉的唱着，似乎没有人担心他的驾驶技术。我想这或许也是香格里拉之和谐在他身体上的印证。

车窗外的哈巴雪山，山顶藏在云中，但只要是露出半山腰上的一点点冰川，都能让车上的几位初走此路的游客，包括我，兴奋不已。

班车经过美丽的小中甸草原，晚上7点左右，历时8小时，我终于从大理抵达了香格里拉县城。买好明天去德钦的车票，便进了老城。青石板的路面，橙红布面的灯笼，很明显的藏区的标记，但却又不像拉萨那么令我感到陌生，因为在海拔3400米的高原县城内，居然听见了麻将声。

一夜好觉，8月10号清晨，登上了第一班开往德钦的车。这趟班车已经不是大客车了，而是20多座的中巴。

崎岖的山路，将原本并不遥远的距离延长数倍。车行于此地，感觉与平原地区完全不同，随着海拔的升高，路边植被由阔叶林渐渐变成一水儿的针叶林，云层也一点点地降低，终于，我们的班车驶入了云雾之中。阳光穿过云雾流洒在山间，路边的树林飘在云雾之中，没有人说话，连发动机的声响也在稀薄的空气中显得沉静了许多。

此刻，山的那头我遥不可及，天边却已触及。这就是所谓消失的地平线吧。一个用我们寻常的逻辑所无法判断的世界。物质与精神的边界已经模糊，在这里，没有人会不认为是神创造了周遭的一切，天地融为一体。

海拔4300米，白马雪山垭口，四周经幡飞舞，云山雾绕，在云雾的缝隙间，我能望见白马雪山上巨大而又古老的冰川从山峰间伸出，仿佛巨大的舌尖，吞噬着时间。

又是8小时的旅程，班车驶入了梅里雪山与甲午雪山相峙而成的一片狭小的谷地间，这里便是德钦县城了。美丽的风景与朝圣的心，令我忘记了疲惫。而此时距离我从大理出发，已经28个钟头了。茨中已经很近了，我将在入夜前抵达那片种满了葡萄的圣地。（待续）