文明其实都是压抑下的结果。从幸福变成“文明”容易，变回原来的松散闲适可不容易。幸福也可以说是一个人跟自然界、他住的环境，慢慢沉淀下来的一种兼容和舒适。

知道她不要什么，那种清楚和对自己人生的承担力，也是幸福。

为什么身体那么重要？因为就算不如意，你还有精力可以抗衡，能够保留体力和精力，等待后面的幸福。

想幸福，就得真实地看待当下。真实地看待当下就不能有杂念——那就要放松，不要用心，不要刻意。

只有极度的空清，极度地闲散，才能获得自由，且是安静的自由。像远足便不行，它仍是有进度、有抵达点的。它必须是信步而行，走到哪里不知道，走到何时不知道，那种信步而行方能获得高质量的自由，心灵安静深度满足的自由。

人要任性，任性，任性。

最令我羡慕的，是他们的漫漫而游，即使不在精彩之地，却耗着待着往下混着，说什么也不回家。这是人生中最宝贵也最美好的一段迷糊时光，没目标，没敦促，没非得要怎么样。这样的厮混经历过了，往往长出的志气会更有厚度。或不想要什么不得了的志气，却又不在乎。

中区二层的紫米粥里放了腌制的桂花花瓣，细小的花朵和丝状的花茎嵌在浓稠的米汤里，有非常淡而清雅的香气，嚼在嘴里感到唇齿洁净。

泡了一杯绿茶放在书桌上，茶叶中慢慢散出的细小粉末在水中弥漫开来，本是肉眼难以所见，但恰有一束阳光透过玻璃杯，就看到无数晶亮闪耀的小点匀速向上浮动，又缓缓下沉，此起彼伏，是奇异而漂亮的景观。让我想到充满浮游生物的洋流，或者小时候摇晃就可以下雪的水晶球。静静地看着这小小的循环，又如旁观世界纷扰一般的清净。“浮生若茶”，本是有很多含义。试图用相机拍下来，但成像黯淡，始终捕捉不到变化的瞬间。也许美的事物，不被窥测，其自身存在便是一种完满。

夏季还未过去，树木兀自青翠繁盛，大片叶子在初秋的风中哗哗地翻动着，露出背面的银灰色。阳光不时在树叶的间隙中闪动，忽明忽暗地如迷藏般可爱。银杏的树叶细碎茂密，叶柄又细又软，在树的静止中每一片叶却不停地摆动，像海面的波浪，无数起伏最终汇集成一片静谧。老式红砖住宅的一层围着生锈的铁栏杆，里面生长迅猛的野草、野花和藤蔓攀援缠绕，栏杆已被全部覆盖，这盲目盛放的生命形态和废弃的老房子互相映衬，有种颓废的

首先要懂得区分什么是快乐，什么是享乐。

快乐跟你的动机息息相关。当你的动机是利他的时候，产生的力量是很大的，当它仅仅是利己的时候，它就被局限。这是很玄妙的事情。

人要快乐，必须培养菩提心，重新把你的本性找回来。菩提心是爱，其实也就是利他，这是人的本性，但它被错误的价值观所蒙蔽。你可以不信佛、不信基督、不信任何一个宗教，但是必须要相信一个东西，就是爱。菩提心的真谛是“平等”，如果你只爱你的家人，那是小爱，你要爱所有的人，不认识的，甚至你的敌人。

快乐是一种自在，就是安然处在某个状态里，不管是顺风还是危机，看到人生的共同性，欣赏每一个状态，不要立即去产生喜好，只要接受它本来的面目。

快乐的泉源在内不在外。外在的东西是短暂的。巴黎塞纳河边的咖啡和北京胡同里的炸酱面是同一回事，只要你能够欣赏它，你在北京，在巴黎都是一样的，是你的心可以欣赏它，不是它外在的东西给你的感受和刺激。

快乐产生的过程跟创意一样，都是一步步地拿掉标签。

缺陷总是没有足够我们想象之中的神秘，却有着超越我们想象之外的庸俗和低劣。

有时，美的本身就是一种距离感。它需要成全，而不是占有。

   在学校的北边，有一大片非常陈旧的居民楼，是我路过时就会走进去看看的地方。各单元的格局和房子的架构都是过去时候的样子，外墙没有砌水泥，红色的砖块直接裸露在视线里。看得见生锈的铁丝网，花架，和经时间风化而质地沧桑的木头窗子，上面有时摆放着几盆简陋的花草——粗糙水泥花盆，和里面或疯长成簇的无名花草，或奄奄一息的枯枝败叶，有时晾着五颜六色的衣物。楼与楼之间的间隙也并没有都铺上水泥，除了必要的路面，大都是泥土，稀疏地生长着一些年代久远的树木，还安放有少数看上去相当质朴，或者说，原始的石头桌凳。有简陋的自行车棚，锈迹斑斑，落满灰尘。

   很难解释为什么这样一片在许多人看来破旧不堪、亟需拆迁的居民楼，在我眼里却是十分熟悉和亲切的场景。这样的环境似乎与我的童年也并不是完全一致，或者说只是有比例较小的相似细节。可是，用一句神叨叨的话说，就是，它很像我前世居住过的地方。

王文华：搭便车与做选择

我必须承认：从小到大，我都在「搭便车」。

意思是说我一直走着社会期待的、最主流、最安全的康庄大道。别人替我安排好了路线和车，车来了，我就上，车上都是跟我一样的人，每个人都觉得别人比他笨。到站了，我就下，另一班车立刻就来了，毫无延误、安稳舒服。一切都很顺，一切都精准。

一路上，我不需要想、不需要彷徨。一路上，我只要动脑筋，不需要伤脑筋。一路上，我从来不需要为自己做出任何选择，当然也没有承受过任何后果。

   我不企图建造一座无形的工厂，我只求遵循那些手艺人的榜样，他们所要求的文化涵养，我甚至都不曾具备过。

   我想端坐在门前，亲手抽丝剥茧，了解智慧如何生成。

   但是要进行这项工作，我的工具并不精良，也没听过多少告诫。所以，我先要做的，是填制一张适合灵魂而非身体休憩的座椅。

   常常，我喜欢观看路边做小生意的店家，我希望我在这里制造的东西也能带给别人相同的喜悦。

   有一天，有位学者告诉我，不被规则弄得缩头缩脑，才会有较多机会接触神秘的事物，才会把筹码押在随意选择的数字上，而不再赌输一轮后在同一个数字上押双倍的筹码。他还说，科学只所以行进缓慢，是因为它一边走一边反复数着自己的脚步，如果逃学的话还比较容易找对路途。还有，训练良好的猎犬找不到的，一般的小狗

安妮的南方

恋旧的人，是不是都固执得像一颗果核。建筑被更新，物品被换代，经济繁荣，观念改变，也许一切只不过是个循序渐进的过程。没有一座城市的面貌，能够始终保存着它上世纪七十年代，或者六十年代，五十年代，更早更早，或者二百年前的样子。也有一些城市，能够把它的传统保存得很好。我在东京很喜欢的一处地方，叫根津。它保留的那种五六十年代的生活的气味，使人觉得很亲切。时代在前进，时代的手印会打在一座城市的脸上。它的尊严很沉默。也从不对抗。它只是与置身其中的人，相互映衬，密不可分。

在一切都被快速洗刷，摧毁及重建的时代，那些曾经拥有过的，那些岁月深处的良善传统，清净心地，淳朴个性，厚道世风，以及，也

夏天来了。

今年夏天最重要的事，是我和雀斑的旅行。

花东的金针花开得很美，像是阳光的颜色。夏天的稻田是一大片发亮的绿，农忙的人家像鲜活的画作。

这个季节的沟圳里有满满的水，停在一旁的牛车被阳光晒得温烫，一间间的红瓦白舍越到傍晚越见繁忙。

青草香果然让雀斑很高兴，从头到晚开心得和我捉迷藏。

难忘的午后大雷雨，突如其来的、莫名其妙。

我和雀斑躲在老树下，晃着秋千等待雨后的阳光。

免不了

和一只叫雀斑的懒猫同住，注定了一生的劳碌。

求她吃饭是小事，让床让到腰扭伤是小事，心爱的陶器在追逐战中丧生更是小事。

大事是，山上的日子有她。

雀斑知道这点。

于是，她成了整座山城最骄傲的猫。

搬到山上的第一年，雀斑和我忙着认识环境。

第一个认识的邻居，是那只突然从树洞中探出头来蝈蝈叫，后来小名叫五月花的五色鸟。

第一朵看到的花，是三月间像白雪般铺满山谷的油桐。

第一道照进来的阳光，是雀斑翻动熟睡的身子骨时，趁爪子撩过窗帘偷