贼幽默的邵燕君 

唯阿      2007.9.18

     题解：“贼”，副词或形容词，东北方言，相当于北京方言的“忒”，也就是普通话里的“很”。它相当于雁北方言中的啥呢？请在曹乃谦的《到黑夜想你没办法——温家窑风景》中去寻找。

   “幽默”是言说的利器，庄子说：“天下沉浊，不可与庄语。”（《庄子*天下》），这是最一流的深刻；马克思说：“把可笑的事物看成是可笑的，这就是对它采取严肃的态度。”（《评普鲁士最近的书报检查令》），这是第一等的认真。但是幽默并非邵燕君的本意，而是她的《对曹乃谦创作的评论和评价》一文带给我的阅读感受。也就是说，是她的“论”和“价”让我觉得幽默。

    邵燕君其实幽默过一回。在北大的“品曹会”上，邵燕君说道：“不知道那点你们有没有感觉？他写《愣二》那篇里的‘金兰撕、金兰撕’，多像海涅的‘我们织、我们织’啊，那种复沓不是原生态的语言，那肯定是一个诗人的语言。”

    我怀疑她只是想活跃一下会场上令人头晕脑胀的气氛，是主动的幽默，或者，只是想卖弄一下她学贯中西的知识库？或者，炫一下自己的比较文学方法论？因为，在《愣二、愣二》中，并没有像海涅那样复沓的“金兰撕、金兰撕”。不信，请参阅《到黑夜》的P42。“金兰撕”在小说中有三句而不是像海涅那样只有两句，并且，第一句和第二句隔着十行远，第二句和第三句隔了一行。因此，她那个旨在贬低老曹的结论：“那种复沓不是原生态的语言，那肯定是一个诗人的语言。”完全成了莜麦结出了稻子穗黄鼠狼生出了小耗子。那种武断的“不是”和“肯定”，完全等同于秦桧的“莫须有”。

    关于曹乃谦，邵燕君也有论断：“笔者以为，曹乃谦的创作虽然极具特色并在多方面有探索成果，但比起在该方面‘最一流’的作家——不管是中国的还是世界级的，都略逊一筹。”——笔者以为，评论家对小说其实不大感兴趣，是否“最一流”才是她关心的类似于“姓社姓资”的大问题。

    邵燕君写道：

    这样的比较结果可以概括为以下几点：

逼近“原生态”，但角度嫌单一，手法嫌单调——相对于李锐《厚土》

直写“生存本能”，但经验细节欠突破——相对于杨显惠《定西孤儿院纪事》

内敛、克制，但深层少冲突，整体欠张力——相对于前苏联巴别尔《骑兵军》

讲求简笔、留白，但人物嫌简平、“风景”显固态——相对于赵树理作品

语言“原汁原味”，但稍嫌简化做作——相对于赵树理、韩少功、李锐的方言实践

    这种比较，其实就像市民阶层的姑娘挑对像：比如，张三很靓仔，但家里钱少——相对于李四；李四很有钱，但比较花心——相对于王五；王五很忠实，但没有情趣——相对于赵六……

    我都觉得自己庸俗了。还是换一种比较，将曹乃谦与中国五大名著相比较：

大量写性，但是含蓄，不污秽——相对于《金瓶梅》

情溢字里行间，但视点下沉，不写吃饱了撑得慌的公子小姐——相对于《红楼梦》

张扬乱伦格调太低，但还是比吃人肉强——相对于《水浒》

内敛、含蓄、绝望，但农民的解脱并不寄托给怪力乱神——相对于《西游记》

方言固然难懂，但比文言更能为普通读者所接受——相对于《三国演义》

结论就是：五大名著犹如封建时代的五鼠，而曹乃谦正是我社会主义的好猫。

    我们还是斯斯文文说话。

    正像邵燕君自供的那样：“这样的品评（指她的类比）是苛刻的。”没错。但是，这种苛刻在批评界很常见——这是无能的批评家最便当的方法论，而且，对一个具体的作家来说很不正当、很不地道。

    邵燕君的类比，其前提是，她首先拟定了一个虚妄的文学谱系——其实只存在于她个人有限的阅读范围之中，其次，她以误读来解释这个谱系——在这里，《厚土》被异化为“逼近‘原生态’，且角度不单一，手法不单调”，《骑兵军》被异化为“内敛、克制、深层多冲突、整体有张力”，赵树理、韩少功、李锐的方言实践被异化为“语言‘原汁原味’，且不嫌简化做作”。我以为，这不是“读小说”，而是“毒小说”，小说到了这种评论家手里，就离“呜呼哀哉，伏惟尚飨”不远了。

    为了装点这篇评论，使之看起来像批评家的高头讲章，我今天买了本《小说稗类》，才读到第38页，且现学现卖一句：“小说史并非任何线性类比模式所可规摹网罟。”

    邵燕君——也包括“品曹会”上许多学生——囿于褊狭的“争风吃醋”即“第一流”的排他问题，故意无视或轻视甚至蔑视曹乃谦小说的个性问题。他们不把小说的个性视为小说最重要的品质，而是把共性作为更重要的品质，找出不同小说间的共性就像“食色性也”一样成为他们的本能性目标。他们借此树立自己的观点，并让观点鲜明，让口号响亮，让作家像超市里的商品一样被分门别类，让他们的权威像制度一样不可反抗。在这个制度中，小说最弥足珍贵的个性——“这一个”被“这一批、那一类”所取代。总之，一切都是为了操作的方便，当然，一切也都是话语权力的争夺游戏。至于小说，只不过是拿来说事罢了。可能不止如此，我感觉，他们的批评恰恰是以消灭自己的批评对象——曹乃谦的小说——为己任的。

所谓幽默，其实是黑色幽默。所以，唯有调谑才能深刻。