加载中…
正文 字体大小:

5年里我卖出了4000多个晚安,有的是故事,有的是事故

(2017-03-23 23:34:13)
标签:

杂谈

​​

​ 前几天新世相发了一篇文章写失眠者们的故事,收到一条留言:

5年里我卖出了4000多个晚安,有的是故事,有的是事故

今天要说的就是卖晚安的她和买晚安的人们的故事。


“说晚安”这件事,只需要两个字,不需要花费多少力气,听起来毫无难度。但对于 1000 多个向她买晚安的人来说,得到这两个字,或者说出这两个字,都很难。


这个女孩叫翁碧英。从 2012 年到现在,大概有 1000 多人向她购买了 4000 多条晚安短信,每条一块钱。显然她并没有赚什么钱,但却坚持做这件事,并且要花费不少力气。


孤独每个人都有,但大多数人不愿意表露,因为这可能意味着自己的软弱、放不下,于是他们通过“买晚安”这件事帮助自己;还有一些人,因为无法直接向那个人表达温柔,只好通过“买晚安”这件事关心对方。


作为那个送出晚安的人,翁碧英需要根据不同的要求,给自己设满闹钟,严格按照时间表,一天、一个月、一年,持之以恒。


也的确有买家跟她产生了“情感”。而这或许给我们提供了关于晚安的一种方法论:晚安更需要被格外认真地对待。在随意的一天过去之后,它意味着我们起码会进行一次郑重其事的动作。如果你坚持每天在同一时间向某个人道晚安,它的确会真正成为一场仪式。


而读完这些故事你会知道,跟你说晚安的人,是在分享那些实在没法克制的珍惜。





这五年我卖出了4000个晚安,“赚”回了1000多个孤独的人的故事

口述:玖妹


2012 年初,我在淘宝发布了一个商品页面,标题是“如果你找不到一个道晚安的人”,售价 1 元 1 条。五年里,一共有 1000 多个人向我购买了 4000 多个晚安。


我原本是只发“晚安”两个字,但有时买家会有特别的要求:


“我是夜猫子,请在凌晨3点发给我,谢谢了”

“他有新女友了,今晚0点帮忙对他说声祝他幸福,晚安。不要告诉他我是谁。”

“我希望是长长的短信,晚上十点左右。谢谢店家拯救我们孤独的人。” 


买晚安的人一般会拍 1 条,或者 7 条,或者 30 条。也有拍 33 条,99 条,或者 101 条的。有时一天卖上几个、几十个,有时好几天没卖出去一个。发完之后,我也收到买家们各种各样的留言和反馈:


“我的手机已经很久没有收到短信了,感觉这几天像有一个男朋友。”

“感觉我也是有人陪的人了。”

“陪我度过了最难熬的一段时间。”

“虽然短信内容不怎么样,一股子文艺中二但词穷得不得了的少年味道。但每个晚上听到手机震动起来,看到晚安和:),还是觉得暖。我从不曾觉得自己孤独,即使一个人看电影、吃自助,但能获得意外的温暖依然会动容,虽然我为这一丝丝温暖掏了3块钱。”


这些“晚安事故”跟“晚安故事”一起凑成人生百态,是我理解生活的一面镜子,也治愈了我的孤独。



1. “同事们都要回国了,又剩下我一个人”


2015 年 10 月左右,一位顾客联系上我,买了 30 天晚安。他希望我在微信发,而不是短信。他在沙特阿拉伯工作,可能收不到短信。


他说:“我想告诉自己,不管以什么形式,至少还有人惦记着我。”所以我破例在微信给他发晚安。他说自己的微信和短信一样,很少响过。我们时差五个小时,我每天凌晨两点给他发,他那边大概晚上九十点钟。


他给我讲了在沙特的生活。他是东北人,沙特常年潮湿高温,刚去的时候生活很煎熬。他在的地方几乎没有酒吧、迪厅、KTV,也没什么精神生活。有时候他甚至没有自己的名字,“他们称呼所有中国人的名字就是China”。有次他在朋友圈写到,同事们都要回国了,又剩下他一个人在那里。



2. “我要退款!”


他买了 7 条晚安给前女友,隔了十多天,却来找我退款。


他谈过几次恋爱,都有始无终。他打心里爱这个女孩,分手后一直放不下。女孩再次恋爱,却又再次分手。他买晚安给前女友,留言说,希望可以安慰她。


他来退款的原因是前女友说没收到短信。我核实了一下,确实有按照他给的电话号码每天发送。他选择了相信我,他猜是女孩已经不想再跟他有什么关联了。不过我还是给他退了款。沟通退款的过程中,他情绪有些激动,跟我说了很多:


马上就是她生日了,我准备了生日礼物,但不知道以什么身份、什么语气开口送出去。

我一个人在外地,骨折都没哭过,她离开时我哭了。

其实我真的没人陪,但我每天装得很开心。没人时我就自己发呆。

从来没有人给我过过生日,只要一个荷包蛋就能让我很开心。但从来没有。


最后他说:“其实我之前买了一次(晚安)给自己,想让自己显得不那么孤独。”



3. “我发动我的买家一起祝她生日快乐”


她在生日那天给自己买了一个晚安,说没人记得她的生日。下单时正好是下午,晚上给别的买家道晚安时,我就提议大家给这个女孩发生日祝福。我也在自己的朋友圈发起了号召。


后来她在旺旺上找我,很激动地说,以为没人记得她的生日,没想到到了十一点多,一直收到短信祝福,好多陌生的号码。她说,“我会留着这些短信,也许这会是我们这辈子唯一的交集。”



4. 她买晚安给睡在身边的丈夫,却引出了一些秘密


她来买晚安,告诉我她和丈夫结婚2年,婚前每天都会互道晚安,而如今两人每天睡在同一张床上背靠背,没什么交流。丈夫有严重的偏头痛,她希望我代她跟丈夫说 7 天晚安,但她也知道,这改变不了婚后生活的日趋平淡。


我能理解她的心情。我老公以前谈恋爱时还会给我道晚安,我比较骄傲,不会主动给他发。结婚后,我们就没有这些互动了。《信徒》里有一句话说:生命苦于无常,生活困于如常。大多数人的困惑都在于此。


于是我开始按照她的要求给她丈夫发晚安。第一条发出去后,居然很快收到他的回复:“你是不是要结婚了?”


我有点意外,不知道这位先生是不是除了妻子之外,有另一位挂念的人。最终我没有告诉那位妻子这件事,我也没有告诉那位先生,是他的妻子为他买了晚安。因为不管我做什么,事情并不会像我想的那样发展。


我没办法,也没权利去试图改变别人生活的轨迹。但这些故事像镜子一样折射出我自己的生活。好在,我还可以改变自己的生活。



5. 一次“晚安事故”


她也给自己的前男友买了晚安,结果却留错了号码。她想提醒前任少抽烟少喝酒,结果整整一个星期,这些晚安都被我发给了另外一个男生。那个男生的女朋友打电话准备把我骂个狗血淋头,好在最后澄清了误会,最后连女孩真正的前任也冰山融化了。


有过很多晚安故事,这次算是“晚安事故”。



6. 我为一个陌生人心疼,半夜差点主动给买家订KFC


有位长期需要通宵加班的深圳白领,下单时要求 2 点左右发晚安。第一次凌晨 2 点发过去,他回复:还在加班。第二次发过去,他跟我描述了深圳的夜色。


他说自己上班很累,下班唯一的消遣就是在宿舍加班,想买晚安送给忙碌的自己。有时候我提前 12 点发过去,他半夜 2 点多回复:可以睡觉了。我早上 7 点醒来忍不住回复他,希望他多休息,没想到他很快就回答:已经准备去上班了。


我为一个陌生人心疼。后来有一次夜里12点,我突然想,他加班这么晚,会不会饿啊,我特别见不惯人饿肚子,冲动点了一份 KFC 外卖,写了他订单留的地址。在提交订单那一刻我取消了。我只是一个卖晚安的人,蔓延出来的煽情,不应该由我来做。



7. 五个女孩的情人节


2014 年夏的一天,她下了订单,希望我能在七月初六晚上 12 点给她宿舍的四个女孩子发晚安短信,祝她们七夕情人节快乐。要求尽量同时发。


那天晚上,几个女孩的手机铃声同时响起,隔了一会儿她给我留下评价,很高兴地描述其他宿友的惊喜。几个女孩子就这样一起度过了一个不一定有情人的情人节。



8. 他回复说:“我还在”


最近给一个男生发晚安,他正在和一种重病抗争。为了不让亲人担心,他隐瞒病情一个人住院透析,这隐忍又坚强的性格让他朋友心疼。买晚安的是他朋友,一个女孩,下单之后她跟我说:


我们搭档工作了很多很多年,无话不谈。有次我心情不好,他陪我聊了通宵,安慰我。那时候他隐瞒着他的病情,连家里人也没说,一个人去住院,没人照顾。上个月我才知道他病得很重了。他以前一直爱笑,可前阵子突然不爱说话,一个人待着,一个人去医院透析。


她买晚安,是希望他每天都得到陪伴,多那么一点点能量去打败病魔。


我会跟他分享一些有力量的句子,有时也只是发“晚安”两字,他一直没有回复过短信,只有一次他突然回了一条说:我还在。



9. 从来不回复的“石头”


有一个买晚安的人,每次发完他又会继续拍,每次都是 30 条、60 条。他说不需要说别的,每天晚上“晚安”两个字就够了。


一开始给他发晚安,他从不回复,所以有一次我擅自叫了他“石头”。过了很久,我收到了一张从乌镇寄过来的明信片,署名就是“石头”。


到最后他也还是没回复过我的短信,或许他的订单回购,就算是他的回应了吧。再下单的时候他留言说:依然是那块冰冷的石头。



10. 十五天的晚安发完了,老公还没回家


她下单时留言,说买 15 天的晚安,送给她老公。她老公是个特别喜欢旅行的人,只要有机会就会去,这是第一次自驾游。妻子觉得西藏这条路线太危险,不放心,但她尊重丈夫的决定。


妻子选择让我给他发晚安,只是寻找一种让自己降低忧虑的方式,她和丈夫本身也保持交流。


发完那些晚安,我一直惦记着那位旅行者,于是又发信息给他妻子,说希望他已经安全回家。她回复我,谢谢,他还在路上。



11. 一口气买 319 条晚安的大客户


前不久,一个老顾客一下子买了 319 条晚安。2017 年剩下的所有日子,我注定每晚都要给他说晚安。


其实从 2015 年开始他就一直在买晚安,第一次拍了 178 条。我没有问为什么,他也没说,但这么久的订单,我感觉他很需要这样的陪伴。不过他从来不回复我,再艰难孤苦的生活,有时候一句晚安就够了,也刚刚好。


中途有小半年,因为我自己创业开了个客栈,就暂时把晚安“下架”了,去年 8 月份他下的单我还没发完,于是今年 2 月重开后,我又给他发了一次晚安。接着,他买了 319 条,算是这么久以来买晚安最多的“大客户”了。


这一次他的订单上,地址一栏写着“南极,一个离家很远的地方”。南极,一股冷气逼面而来,想必这又是一个内心孤独又冰冷的人吧。



12. 她买晚安给背叛母亲的父亲


有个女孩,因为父亲背叛了母亲,她和父亲之间有了很大的隔阂,很多年,她都没有叫一声爸爸,也没有主动见他。偶然得知网上有人卖晚安后,她想起了自己的父亲,于是向我买了一个晚安送给他。或许是成长冲淡了她对父亲的怨恨吧。就算无法原谅,心里也仍有一丝挂念。


第二天下午她父亲回复了,大意是父亲也很苦,得不到子女的理解,让他觉得更苦。这是至今为止,唯一收到过的一个送给父母的晚安订单。



13. 唯一一个通过电话的“买家”


几年前有个高中女生,在网上无意间搜到我,先后买了 4 次“晚安”。刚开始买 5 天或 7 天,后来一买就是  30 天。这个女孩收养了一只仓鼠,于是我在联系人里给她备注了“仓鼠女孩”。


发晚安时她偶尔会回复,一来一往得知她有抑郁症,说同学总是欺负她,老师怀疑她考试作弊,父母经常吵架等等。再后来,她去复诊,医生建议她休学一个月。她很不开心,但又认为同学们不用见到她一定会非常开心。有次她甚至还透露了自杀的念头,说觉得活着就是别人的负担。


她的倾诉让我觉得被信任、被需要。我跟她说,自己卖晚安就是因为常常感到孤独,彻夜失眠,又跟她分享了一些买晚安的人的故事,告诉她大家在现实中都有一些不如意的遭遇。很多人看起来很有攻击性,但其实背后都很友好很柔软。


不久后,仓鼠女孩跟我分享了她的进步。她开始说服自己回学校上课,甚至尝试自己做饼干,带给同学们吃。大家说很好吃,她就特别开心,觉得其实大家也没那么讨厌她。


2016年的元旦跨年夜,她给我打了一个电话,那是我们唯一一次通话。家里就她一个人,哭得不能自己。听她哭完,我们聊到外面烟花绚烂。最后她答应我有机会来广州,吃我做的蛋糕。


时隔一年,今天突然收到她的短信,说现在她已经开始上班了。



写在最后 | 玖妹,卖晚安的姑娘


我出生于一个典型的潮汕家庭,在家排行第九,大家叫我玖妹。


我从小是个孤独感比较强的女孩,小时候父母总是因为琐事争吵,我不擅长劝架,常常父母一爆发,我就把自己锁在房间里面,躲起来,强迫自己不要哭出声。那种一个人用一扇门对抗自己的父母的无助和孤独感,一直清晰停留在我的记忆里面。


长大后我不太喜欢打电话,父母或好友的电话打来,我都希望可以给她们带来更多好的消息、好的状态,但我敏感多愁,情绪会通过语气、语速传递出来,我伪装不了。所以我喜欢用文字,发短信、写信、写点日志。就是不擅长直接对话。


工作2年后,跟男朋友谈恋爱也 5 年了,分分合合好几次。有时候闲下来想找个朋友说说心事,虽然手机好友很多,但刷一遍下来却不知道找谁。


有天晚上到了深夜,那种熟悉的、强烈的孤独感再次涌来,辗转难眠。那时候,我觉得自己就缺一个人向我道声晚安。在深圳待久了,城市的生活越来越物质化,看起来很小资,其实很粗糙,缺少一些细腻的细节和仪式。我想,缺少一声晚安的人肯定不止我一个。


于是我决定在网上卖晚安,用自己最熟悉的互联网去链接那些深夜孤独症患者。


我记得有个 29 岁的女孩,买了 10 条给自己。我发得比较晚时,她会主动早点发给我。她不是在等我的晚安,其实她也享受给别人小温暖的过程,她还买了很多晚安给自己的朋友。同她相似,我也珍惜这件事给我带来的力量。


卖晚安并没有让我像传说中那样“月入三千”,也没有成为网红。这些年里,它只是让我从一个卖晚安的小姑娘变成一个卖晚安的老姑娘而已。我甚至曾经因为个人变故将“晚安”下架了半年,那半年里我继续失眠,深夜里只剩下自己一人清醒。


去年9月,在一次分享会上,一个叫鲸的人加了我,他告诉我,两三年前他曾收到过很多我的晚安,“一直感激你”。


我突然像找回一个被尘封许久的盒子,拍拍上面的尘土,惊觉这才是我拥有过的最好时光。于是我决定继续把这件事做下去。



题图:Marta Bevacqua



晚祷时刻:

讲一个你说晚安的故事。或者事故。

​​​​

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

       

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有