短篇小说：

最后一班岗

夜里睡不着，就想白天的事。那两个活宝，出手真是大方，眉头不皱一下，就把吃剩的苦瓜丝和莴笋片倒进垃圾桶里了。要不是有旺拦得快，那两根油条也就在垃圾桶里了。就不知道他们是怎么想的，好端端的东西，前脚还吃在嘴里香喷喷的，后脚就要倒掉。说什么隔夜的东西不能吃，你要问他为什么，理由一大堆一大堆。现在，有旺也懒得跟他们理论了，就采取自己的行动。每天夜深人静，别人进入梦乡的时候，他就起床，做些与他们相反的事。比如，他们扔掉的，他去捡拾；他们嫌弃的，他去保护；他们浪费的，他去节俭。

夜已经很深了，那两个活宝还黏在客厅看电视。电视里的人倒没笑出几声，他俩却嗤嗤嗤笑个没完。好几次，有旺都忍不住穿上衣服，假装去厨房做点什么，其实是看他们到底笑个啥？儿子以前是顶老实的一个孩子，都是让那个活宝给带坏了。儿子怎么就带回家这么一个活宝？结婚都六年了，孙子也已经两岁，还是人不人鬼不鬼的。好端端的一张脸，偏要涂上厚厚的一层泥。眼睛本来也大，睫毛本来也长，还要涂抹上颜色，装上假睫毛，说话时一突闪一突闪的，更添了几分妖气。嘴唇总是殷红殷红的，像血又像漆，恶心死了。长长的发丝，梳个辫子就是顶顶好看的良家妇女，偏要弄个乱七八糟，像疯子又像骗子。对！她就是个骗子，儿子就是被她骗了，被她骗得神魂颠倒，晕头转向，分不清是是非非好好坏坏。

有一次，有旺实在忍不住了，简直是冲出屋子，横亘在他们面前，板着面孔大声提醒：“笑什么笑，深更半夜还浪笑个啥？”他强压着火气，到底话音有些重，媳妇头也不回，站起来走进卧室，留下了铁青着脸的儿子。

“爸——你也太多管闲事了。”

有旺没好气地回击：“整天没个正经，看电视就看电视，还笑。笑就笑，还阴阳怪气。”

儿子站起来反驳：“在自己家看电视有什么不可以的？在自己家放松放松有错吗？真是的。”

有旺两眼盯着儿子：“你就跟老子凶吧，娶了媳妇忘了娘，你个没良心的东西。”

儿子并不示弱：“我怎么没良心了？你都说了我多少回了，还说。”

有旺紧接着说：“多少回你也记不住，都让那个活宝给带坏了。”

儿子也生气了：“你怎么说话呢你，说我就说我吧，你不能含沙射影，忍耐是有限度的。”儿子说完，头也不回进了卧室，把门“砰”地一声关上。

屋子里亮如白昼，下弦月照在墙壁上，墙上的平板电脑就亮了半截。这是儿子的卧室。有旺喜欢看戏曲节目，儿子就把卧室让给老子，教给他怎么开机怎么关机。说也奇怪，自从来到儿子家，有旺再也不想看电视了，琢磨的尽是儿子家的事。就像此时，儿子媳妇以为他睡了，或者是躺着看电视。其实，都没有，他就一门心思等着他们离开客厅，好让他悄悄地开展工作。

两个活宝真是夜猫子转世，还在叽叽咕咕个没完。一会儿吃花生，一会儿嗑瓜子。直到开始洗脸洗脚，有旺才知道他们这可是要睡觉了。每天都是这样，早不着急，睡觉时才洗，就不知道脏成什么样子了，又是洗面奶又是洁面乳的。还不都是臭讲究？人家商家做一个商品，把这个商品吹上天，他们真就以为是天宫里的宝物扔下来了，真就以为自己成仙宫里的神仙了。其实，人家是在捉楞头哄傻瓜。

终于安静下来了，有旺的心里有些激动，突突突跳个不停。再过一会儿，等两个活宝睡结实了，他就可以走出去了。

有旺的家在山西中部，那里有一个不怎么大的村落，居住着百十来户人家，他们祖祖辈辈种地做农民，挣不来几个钱，却要办很多事，节俭便成了一种生活方式。有旺家有三个孩子，两个老人，过日子，不节俭不行，可以说全家人是吃尽了苦头才把日子熬过来的。儿子小时候身体孱弱，病病歪歪。有旺夫妇常常想的一件事就是儿子的身体赶快好起来，娶个媳妇，传宗接代。谁也没有指望他考取什么功名，光耀门楣。可是，偏偏就是这个最没有希望成龙变虎的儿子，那一年突然考上了河北理工大学。这是他们村建国以来第二个大学生。第一个是建国初期那阵儿，那孩子的父亲是村里的会计，多多少少是有文化的人。而有旺家祖祖辈辈是农民，目不识丁。有旺就觉得是祖坟上冒了青烟，就谢天谢地。说也奇怪，儿子在家的时候，总是跟在姐姐们屁股后头，像个割不断的小尾巴，要上大学了，一个人翻山越岭就找到了学校。特别让有旺合不拢嘴的还有，毕业回家，儿子居然带回家一个大学生媳妇。有旺真是欢喜呀，传宗接代的事有望了。儿子却声明，要考研，要打到北京去。真是把有旺吓了一跳，不知深浅的东西，上大学已经是天大的脸面了，做人怎么能野心勃勃，这不是这山望见那山高吗？有旺严肃地教育儿子：“要知足，别忘了自己的根基。”儿子的左眼有些斜，不高兴时，白眼睛就会多于黑眼睛，他撇一眼父亲，厉声说道：“什么根基？这叫有理想，有抱负。可不能泼冷水啊，要泼冷水，我立马就走。”有旺不敢出声了，本想考不上，他就会乖乖地呆在学校教书。等来的消息却是考上了，而且真的是北京的研究生。又是几年上学，还真的在北京找到了工作，安了家。

一切安顿下来，有旺又跟儿子提孙子的事。儿子仍然撇他一眼：“急什么？又是房款，又是抚养小孩，你想累死我？”终于付完房款，媳妇怀上了孩子，却是再也离不开有人照顾，老婆子简直成了个列车员，北京山西往返就跟在自己村街上走动一样频繁。有旺是第一次来，是老婆子把机会让给他的。老婆子说，现在还走得动，乘机去北京转转，可好了。

有旺不算太老，个头也不大，身体特别灵便。他不出声地起床，蹑手蹑脚走向房门，手抓把手，轻轻拉动。门开了，身子还没有闪出，突然听到“砰”地一声。是门响。有旺受惊了，忙忙地退回到自己屋里。他侧耳倾听。还像真有门响声，还像又没有。不敢确定，也就不敢贸然往外走。

那俩活宝是睡着了，隐约还能听见儿子轻微的鼾声。有旺担心的是另一间屋里的亲家母。亲家母刚来五天，是来接替有旺伺候儿子一家的。

亲家母是山东东部人，也是一个农家出身，而且是真正的山庄窝铺。听亲家母讲，他们家闺女从小就是个疯子，是赛过小子的疯。他比哥哥小一岁，却常常领着哥哥跑。他们做梦都没想到她会考上大学，却是考上了。亲家母家里还有两个孙子，她跑闺女家，媳妇不仅不反对，反而挺支持。每次回家，亲家母都是大包小包地带，都是这头退下的衣服鞋袜，大人小孩的都有。

他们两家都是农家出身，家里杂七杂八事情同样多，在这头放不下家里，在家里又牵挂着这头，就商定每家负责一个月，交替上岗。按照以往的习惯，亲家母一来，有旺就可以回去了，可这一次，亲家母偏偏地崴了一下脚，儿子就让他迟走几天。儿子撇一眼父亲再撇一眼父亲，理直气壮地说：“你走了，谁做饭，谁收拾家，谁洗洗涮涮？”有旺在儿子的脸上看到了小时候的娇气，就觉得儿子亲得不行，就舍不得丢下儿子不管。整整五天，看样子亲家母的身体已经恢复。身体好，就不得闲，就出来进去的没个完。昨天下午，亲家母还拉着孙子在小区里走了好几个来回呢。今天做饭，也是抢着端菜端汤。

亲家母身体灵便了，当然是想什么时候出来就什么时候出来，深更半夜走出卧室也是有可能的。

听了半天什么声音都没有，有旺又往外走。他轻轻地开门，轻轻地关门，轻轻地走走走。在卫生间门口，突然又有声音在响动。有旺别无选择，迅速闪进卫生间。上卫生间总可以吧，虽然不是什么光荣的事，最起码不丢人。他站在门口听了会儿，什么也没有听到，就觉得是自己多虑了。既然是多虑，就该干啥干啥。有旺的安排是先去厨房收拾，转身看到了盆里堆积的衣服，就决定先洗衣服。

衣服，都是孙子的小袄小裤小手绢。看起来那么高的一摞，其实没有一件是脏的。那个山里出生的媳妇，真就把自己整成了个北京人，每天带个橡胶手套，不脏也要洗，还口口声声强调“卫生”两个字。水龙头打开就不关，还说什么流动的水漂洗过才干净。看着白生生的自来水哗哗啦啦流个不停，有旺心疼死了。起初没敢行动，后来，真就把水龙头关上了。那一次，媳妇看了他一眼，没有出声。是他先笑了，还讨好地说，先关了，用的时候再开。后来，有旺发现他的这话不管用，媳妇还是那样哗哗啦啦地浪费水，还是强调“卫生”强调“活水”。有旺一时着急，就直接把活接下了。他跟儿子是这么说的，你们工作忙，洗衣服的事就我干吧，反正也没事干。儿子撇他一眼，你能吗？他瞪儿子一眼，怎么就不能，你小时候我还给你洗头发哩！

第一次洗，儿子媳妇就站在边上，看犯人般看着他。媳妇说，先倒洗衣液，这衣服看起来不脏，其实细菌很多，必须消毒。漂洗很重要，漂洗一次可不行，至少得三次。有旺嘴上没说什么，心里堵得慌，前头还穿得好好的，怎么后头就有了毒？一口一个干净，怎么才算干净？都是臭作怪。

有旺还不想当着他们的面洗，他赌气地告诉儿子媳妇：“衣服不用你们洗，碗碟不用你们洗，什么时候洗，由我决定。”

白天孙子吵得厉害，夜里儿子媳妇都在，有旺选择的时间是早晨。可往往是衣服还没洗完，儿子媳妇就起来了，又要上卫生间，又要梳洗打扮。也不是怕他们，就是不想在干活的时候让他们瞧，不想看见他们看犯人般的眼神，不想听他们一句又一句的指指戳戳。这才开始半夜三更洗。

有旺接了半盆水，倒了一点洗衣液，把衣服放进去一些，一件件搓洗。又放进去一些，又搓。他们村祖祖辈辈都这么洗衣服，谁也舍不得浪费一点一滴的水，水在他们心里就是神，甚至比神都重要。

村里三百来口人，就一口水井。他们那地方还缺水，井里常常是干枯的，所以，夏天吃雨水，冬天吃雪水的事时有发生。那年冬天，总是不下雪，快过年了，好不容易下了寸把厚。雪还没停，家家户户就急着铲雪。儿子不能做活，却随了姐姐们去村外的牛心道上铲雪。因为一桶雪，二姐和一个男孩子吵起来了。吵着吵着，那男孩就把二姐刚铲的一桶雪翻了个底朝天。二姐生性泼辣，扑上去就抓那男孩的头发。男孩见打不过二姐，跑到儿子跟前，把他看着的两盆雪都撒开来。儿子那年十四岁，又小又瘦，脸色黄洼洼的像秋后的枯草。他本来就没有二两劲，却扑开身子往上冲，结果一头撞翻在雪地里，当时就不省人事了。二姐把他抱在怀里，捂他的小手，捂他的小脸。他就是这毛病，见不得激动，见不得着凉。他慢慢醒过来了，第一句话就是：“二姐，快，铲雪。”后来大姐也来了，大姐二姐不停地铲，终于，儿子跟前又摆满了两盆雪。那一次，他们姐弟铲的雪不算太多，却最让父母心疼。特别是儿子，那张黄洼洼的脸，几乎就要冻僵了。至那以后，儿子更是爱惜水了，小小年纪就懂得先洗脸后洗脚，最后还要把水倒进菜畦里。每当看到儿子这样时，有旺就会想起自己的奶奶——一个小脚老太太，半盆水，洗脸、抿头发，涮抹布，直到盆里的水变成黑色才肯倒掉。

真是不敢相信，那样一个心小如针尖的儿子，居然长大到笸箩都扣不住。

说是洗衣服，其实是在一遍一遍地涮衣服。涮完最后一遍，有旺把衣服叠好摆在盆里。阳台在亲家母住的那屋，怎么也得等亲家母起床后再去晾晒。

收拾完卫生间该去厨房了。有旺轻轻地拉门，刚拉开还没关，就听见“砰”地一声响。卫生间的门正对着三个卧室的门，这次有旺来不及往回退了，索性睁大眼睛看着两个卧室的门。什么动静都没有，他就知道又是自己多虑了，就大大方方地关好房门向厨房走去。

厨房的电灯白刷刷，肯定是那俩活宝又忘了关灯。有旺气不打一处来，早告给他们多少回了，随手关灯，随手关灯，多少回也是个记不住。半夜三更，人早就睡着了，灯还亮个没完，一度电是一度电的钱，人家能让你白点？有旺赌气似的伸手按了一下开关，顿时，厨房一片漆黑。来到厨房是干活来了，黑灯瞎火什么都看不见怎么做活？这样想着，有旺再次按动了一下开关，随着光亮的恢复，做活的顺序和步骤便心中有数了。

厨房很宽敞也很干净。碗已经洗好，整整齐齐地码在水池里。灶具上也是擦得干干净净。要说最不干净的地方，要数那一张堆放杂物的菜桌了。菜桌的一头靠墙，桌面上几乎摆得严严实实，大小锅盖，湾仔码头包装盒，特仑苏奶盒，蜂蜜瓶，辣椒瓶，酒瓶，奶瓶，饮料瓶……有旺边收拾边不时地看看干净的碗碟和干净的灶具，心想该是有人收拾过了吧。昨晚明明是有旺自己把那些碗碟收拾进水池的。儿子要洗，他不让。媳妇要洗，他还是不让。他就看不惯他们那种洗法，打开个水龙头不关，水哗啦哗啦流个不停，手里却抱着一个碗半天洗不完，就好像那碗上有什么洗不掉的陈年脏东西似的。就他们那样一件一件地洗，等洗完那一摞碗碟该浪费多少水？所以，洗碗这事，有旺坚决不用他们。可是，有旺自己也没有洗，他担心儿子媳妇站在边上看，他讨厌他们指指戳戳说这个不干净那个不卫生。那么，难道是亲家母洗了？也不像，昨晚亲家母早早就带着孙子回屋睡觉了，再没出来，也没听见洗碗的叮当响声。可看那碗的摆放样式和干净程度，分明就是亲家母所为。

还是孙子出生那阵儿，有旺夫妇和亲家母都住在儿子家了，亲家母总是抢着洗碗，而且是那种节俭式地洗。可见，亲家母也是看不惯孩子们的浪费。亲家母先是把水弄进锅里，把所有的盘碗刷一遍；第二遍用搌布洗；第三遍清水涮。第三遍洗完，那水几乎和清水一样，亲家母是不会倒掉的，她还要擦灶具，最后的结果是，碗碟摆放有致，灶具铮明透亮。今天的样子，分明就是上一次的样子。

收拾完桌子，有旺突然想起来了，桌上唯一不见了的是那两根油条。昨晚，儿子顺手倒掉吃剩的苦瓜丝和莴笋片，媳妇拿起油条也要扔进垃圾箱，是有旺一手拦下的。为这，儿子还赌气撇了他一眼，只有亲家母不动神色，一心哄孙子玩。莫非是亲家母？有旺想到此，就笑自己有意思。刚刚还说亲家母昨晚进屋就没出来，怎么又怪罪到亲家母头上去了。亲家母可是个好人，可不能动不动就往人家头上想事。

有旺想起了储藏室。桌上乱七八糟再也放不下东西时，他们会随手放进储藏室。是不是昨晚有谁把油条放进储藏室了？有旺推门、开灯，眼前的一幕真是把他吓了一跳。明亮亮的灯光下，亲家母蹲在一角，看那样子，要是地下有老鼠洞，她就能一头钻进去。没有老鼠洞，亲家母站起来了。她很不好意思地揪揪衣角，努力把笑挂在脸上。

一切都摆在眼前了，碗是亲家母洗的，灶具是亲家母擦的，而且亲家母做这些事的时候，有旺正在卫生间洗衣服。有旺从卫生间出来，亲家母没有来得及拉灭灯就闪进了储藏室。由此还可以推出，一开始听见的门响是亲家母在开门关门。亲家母前脚走进厨房，有旺后脚走进卫生间。有旺走出卫生间听到的那一声门响，正是亲家母钻进储藏室在关门声。

再看储藏室，那两根油条就放在一角，明摆着是亲家母先下手把它们“保护”起来了。

“孩子们太浪费，我每天都是夜里收拾，让你见笑了。”有旺笑着说。

“不笑不笑，我也是夜里收拾，就不想让他们看见，不想听他们说说说。”亲家母说。

“也不知道他们是怎么搞的，水是钱买的，电是钱买的，吃吃喝喝都是钱买的，就不懂得珍惜。”

“吃东西得背着他们，做营生得背着他们，不知道还以为是偷吃什么好东西、搞什么破坏活动呢！”

“咱们的孩子，咱们就得保护，他们看得多了，见得多了，慢慢就学会节俭了。”

俩人说着话，突然就听见了开门声。这声音真真切切，肯定是儿子媳妇。有旺来不及关掉厨房的灯，闪身进了储藏室，关紧房门。

脚步声越来越近，然后是儿子媳妇的对话。

“有贼。”

“我去叫爸。”

“不能，老人正睡得香。”

“那怎么办？”

俩人退回到客厅嘀咕，说话声一时听不见。过了一会儿，脚步声又近了，媳妇到底是“疯子”，天不怕，地不怕，她不停地嚷嚷：

“你站在后头好了，这事，老人能处理，我也能处理，还叫爸？你就看我的吧。”

儿子也在一个劲地嚷：“慢点慢点，别拿擀面杖，别吓着老人。”

门被踹开了，有旺和亲家母侯在一角，远远看去，就像抱在一起一样，其实是一前一后趔趄着，都是被吓的。