毕业季，毕业祭
英文里面有Graduation Ceremony，我觉得中文里对应的是“毕业祭”，一种只属于毕业生的仪式。
这将是一段散乱又漫长的旅途，风景属于你们，而我只是个引路人。
谨以此献给那苍绿的青春，献给那苍白的大学，以及那苍黄的生活。
一
当我拉着行李箱，在人群里往前挤的时候，我还没意识到大学已经结束，也许对我来说，大学早已经在两年前结束，而如今所有的不过是走个过场。
然而，万万没想到，在临走之前，大学开出补刀，弄得我手足无措，依稀听到“double kill”的声音在宿舍里回荡。
很多时候，我们不想回忆，但很多东西，在脑海里挥之不去，就像之前不知在哪儿看的，回忆就像一股巨大的漩涡，让人深陷其中却又无可奈何。
记得当初只身一人到学校，是班里最后一个报道的。虽然对这个陌生的城市感到一种茫然，但学校毕竟像个保护伞，我们不至于被雨淋透。
当初拿到通知书时，我也从未想过要让家人送，就像父亲说的，自己省的学校，这么近，有什么好送的？
我笑，那要是东北或者南方呢？
他笑，那么远，就更不用送了。
我一时语塞，竟无语作答。
带着简单的行李上路，开始一段为不少人所羡慕的旅途，走到现在，累计了好多物品，很多都无法带走，只有让他们原封不动地呆在原地，然后带着累赘的东西，踏上又一段旅途。
二
以前，开学时，我总是第一个到，放假时，最后一个离开，这次却是第一个离开，意料之外却也是情理之中。
时间倒推到毕业答辩，不知道为什么，总觉得别人轻轻松松地就答辩完，然后顺利毕业，而我为了这次答辩，简直是费劲了心。就像大便一样，异常地不顺畅。
更不可思议的是，从开始交论文那刻起，推迟两个字就在我耳边萦绕，导师说，建议推迟，我好说歹说，终于签了字。论文到了答辩组，毫无悬念地被退了回来，导师说，即使修改，如果不理想，就要推迟了。于是，接下来的两天，我几乎没有睡觉，夜以继日地修改，甚至连导师也看出来，再怎么改也就这样了。导师说，到时你交论文时，对答辩组老师说，你已经非常尽力地改了。我胆战心惊地交了论文，毕恭毕敬地向答辩老师道歉。
如果是以前，我大概丝毫不会理会这些推迟不推迟的字眼儿，而现在，别人又是晒毕业照，又是晒喝酒照，我却异常地担心甚至惊恐，生怕自己无法正常毕业，影响后续的工作。
成长大概就这样吧，我们犯错的成本越来越大，我们所冒的风险也越来越大，我们变得小心翼翼，对于规则，宁愿保守，也不想再去逾越。
我依稀记得，改稿到凌晨两三点，寝室的灯早熄了，室友也已经睡了，我找到打火机，走到窗帘旁，拉开窗帘，望着白天喧嚣而此刻无比静寂的校园，我打着火机，点燃烟。
我不知道该怎样叙述当时的心情，为了一张证书，我在每日便签里写到：
 那些低到尘埃的种子，会让你在荒漠里开出花来。
那些痛不欲生的经历，会让你在绝望里看到救赎。
抽了两口，我摁灭了烟，本身对烟没有瘾，甚至有些讨厌烟味，却在深夜点燃，真的应了那句“我们都会变成我们曾经讨厌的人”？然而，愁绪也如这烟，让人看不到摸不着却萦绕于心。
我想象中的毕业应该是欢歌笑语，有酒有肉，醉里睡，梦里醒，至少是离别之际，大家相互道一声后会有期，虽然也知道大部分其实后会再无期。
三
在答辩之前被答辩组长叫到办公室，好说歹说，终于得到正常答辩的机会，也不知道是感动了老师，还是感染了自己。如果真不让答辩，还真不知道怎么办，因为这次真的是尽力了。
对于答辩，我心里有些忐忑，在前夜，我照常睡不着，也看不进，因为我对论文熟悉到想吐，却又吐不出来，于是，夜成了最后的慰藉。
一大早就起床了，有种高考前的感觉，紧张与否，身体是瞒不住的。
在办公室外等待答辩，时间突然由水过成了冰，仿佛静止了一般，终于还是等到了进场。
我面对着对面的四个答辩组老师，用一口蹩脚的英语，开始竭力为自己辩护，说了好多连自己都不懂的术语，然而，我根本不想为它辩护，因为我不知道它在向我们传达什么。论文改得千疮百孔，当然在老师们看来，大概是改的日益完善。论文必须要研究前人的著作，我们还没有达到可以自创理论的地步，于是理论与分析几乎与前人的论述一样，只不过变了下顺序和形式。
答完辩，我顿时有种大便完的感觉，摁下开关冲水的那刻，顺畅痛快，我没有直接回宿舍，而是到操场上走了一圈，手机外放了一首《Graduation》。
青春大概就这样结束了，大学就这样过去了，当我再回首时，觉得往事泥沙俱下又沉渣泛起。
四
在拿到毕业证书的那一刻，我并没有惊喜，而是看着证书，发了很长时间的呆。
我为了一张证书，做了很长时间的准备，并且竭力为自己辩护。
我望着校园里的风景，鸟儿在枝头鸣叫，枝儿在树上伸展，在一切终于结束的时候，突然有一种前所未有的静谧感。但谁都知道，拿到证书意味着无论内容上还是形式上，我们都将告别这里，告别学生时代。
五
参加毕业典礼的那天，与往常并没有多大差别，地点在体育馆，当时我们刚来学校报到的地方，真应景！
大学，梦开始的地方，也是梦结束的地方！