故乡的竹

叶浅韵

    我的故乡西泽是乌蒙山中的一个小镇，隶属云腿之乡---宣威市。因其山明水美，物丰人灵，素有“城市后花园”的美誉。西泽环境清幽静谧，民风亲切淳朴，人们世代以农耕为业。依山傍水之间，大片大片的竹林生长在村子的周围，风吹过，沙啦啦作响，像是黑夜被谁温柔地抚过。早有鸟雀们欢呼的声音，晚有夕阳炊烟的陪伴。人们在宛如诗画的田园之间劳作，在河里打捞生活的浪花，在山中寻觅生活的烟火。当然也在房前屋后的竹林里，编织一天一年的日子。

山高水长的地方，马驮不及人背，他们编织出一个个的箩，被他们按自己的意愿叫做花箩，半截箩，小背兜。各种的叫法里暗示着箩的用途，花箩用来背草背松毛，半截箩用来背包谷洋芋，至于小背兜，它们就像城里人赶时髦的工具，通常用于走亲窜戚，或是被大姑娘小媳妇们背着去赶一场闲暇的街子。顶着头巾，背着小背兜，上上下下地从河边走过，是一道西泽独有的风景。

村村寨寨里都有篾匠，他们靠竹子吃饭。谁家请到了，就系着一个大围裙，拿着一块皮垫子，腰里别着一把划篾的短刀就去了。竹林深处，放一把小椅子，眼睛相中哪棵竹子，就蹲下身子，小心地砍下，修枝断叶。把一棵棵中通外直的竹子在手里倒腾着，半天的功夫，竹器的雏形就现了。丝丝细细的篾在他们的手里像翻花一样，娴熟工匠的手永远都是滋生奇迹的地方。大箩小箩，簸箕，箩筛，粪箕，一一就诞生了。它们被广泛地运用到生活中，一屋子的家什，都与这竹子是嫡亲的关系。

庄稼人最离不了这篾制的器具，满山的粮食要用箩背回来，晒东晒西离不得这大大小小、团团圆圆的簸箕，筛米筛面要靠这大眼小眼的箩筛。举手之间，出门之时，都要与这些竹制器具打成一片。仿佛我们的生活都是这些竹子的恩赐。在读到“宁可食无肉，不可居无竹”时，我没有形而上地想到什么气节与风骨上去。在我所能抵达的视线里，没有了这些竹林，我们的生活便失去了盛放它们的容器。是竹子，让西泽人的生活有了一种秩序。

在我居住的小村子里，家家的男主人都是篾匠，秋收之后，闲暇下来的双手，就在竹林里寻找新的依靠。他们起早贪黑地编织自己的生活，逢赶街子的日子，背上自己的成果，去换些孩子们的学费。生活就在清浅之处有了一些着落，除却主妇们的养鸡种菜，这也是家庭经济来源不可小瞧的一部分。竹林，让一个家的生活有了些嚼头和盼头。

春天，竹林里拔节出一个一个的笋，长着黑黄的细毛，手伸上去，有些麻麻痒痒的感觉。一个个的春天，竹林就像一个永远不会衰老的母亲，不断不断地给这个世界增添新的生命。它们争先恐后地来到人间，探着头，张望着，打量着。直到成年，它们才有机会被请进家门，作为大材小材服务于人们的生活。可以晾衣，可以打核桃，可以编篱笆，可以编织成各种用具。即使是竹子的箨叶，在成年后，也被主妇们当纳鞋底的好料子。

在一个盛产竹子的地方，在市面上见不到任何竹笋的食材，这是让人无法想像的一件事。与竹子亲密多年，从来没有想过，那些小东西尚未出土时就是人间美味。我爷爷说，这是苦竹子，专门来救我们苦难的，它的笋也是苦的，苦到心里去了。老人的话是药，这药就医了一代代人。没有人想去尝试它们，只盼着它们长大成年了，可以换取我们的生活。

我不知道这是一种什么样的习惯，抑或它算是一种情怀。在后来，人们的生活纷纷好起来以后，在那些竹林脚下深深浅浅印记里，我知道这竹笋也是可以当成美味的。它的味道，苦苦的，凉凉的，是另一种滋味，被许多人深深喜爱。但西泽人依旧没有大规模食竹笋的习惯，这就像是一种被规范了的传统。因为它曾给予我们的生活许多，我们就要一直爱它，就像爱我们逝去的苦凉生活。

回乡时，总爱在竹林里漫步，仰头看一束细细碎碎的光，穿过竹林，照在我的身上，人间的欢悦便有了一个端口。低头细数，都是童年欢笑的影子，从这片竹林奔跑到那片竹林。好喜欢这样，清清悠悠的活着，像这这竹子一样，一年又一年，一代又一代。

22．阅读选文②—⑤段，简要概括竹在故乡人民生活中的作用。（3分）

23．试从修辞的角度品析第①段中的划线句子。（3分）

24．结合语境，解释下面句子中加点词语的含义（3分）

竹林，让一个家的生活有了些嚼头和盼头。

25．第⑦段中说“在一个盛产竹的地方在市面上见不到任何竹笋的食材”， 为什么？（2分）

26．文章表达了作者怎样的思想感情？简要谈谈你的理解。（3分）

22．用竹编制的各种篾箩是劳动生产工具，是生活用具，还是家庭经济来源不可小瞧的一部分。

23．运用比喻和排比生动形象地描绘了故乡的美丽以及故乡人民的勤劳和对生活的热爱。句式整齐，富有气势，感染力极强。

24.“嚼头”是指经得起咀嚼的厚味。“盼头”是指可以盼望的目标、希望、指望。

这两个词在这里是说竹子让故乡的人们生活有滋味，有目标和希望。

25．故乡的人们只盼着竹子长大成年换取自己的生活。久而久之，就像是一种被规范了的传统。