加载中…

加载中...

荐

马家辉:迷信者,张爱玲

转载 2016-07-11 11:06:47

迷信者,张爱玲

马家辉

刊于2014年10月21日《明报》

张爱玲《少帅》出版,英文及中译兼收,也有宋以朗先生的简短前言,亦有冯睎乾先生的长篇解读,不仅有助了解这篇未完小说,更能引领读者窥探作者于漫长岁月里所曾经历的情怀变化。这是非常细致的编辑心思,是对读者的极度体贴。

《少帅》创作初心起始于1956年,真正动笔于1963年,据冯先生的考证,这年份于爱玲小姐,是个关键,背后有着诡异的心理因素。

1961年10月上旬,张爱玲从旧金山出发,先访台湾,再赴香港,编写剧本,搜集材料,为下一阶段的小说生涯规划路轨。翌年3月中旬,张爱玲返美,安身静心,满心期待明年的事业突破,冯睎乾翻出了她于1955年12月18日写给宋淇太太的信,里面谈及「有一天我翻到批的命书,上面说我要到1963年才交运,你想岂不等死人?『文章憎命达』那种酸腐的话,应用到自己头上就只觉得辛酸了」,也找出另一封于1962年2月10日写给丈夫赖雅的信,感叹「明年初只要一转运,我们便一起迁居纽约。我很心急要交上六三年的大运,这是话,也是我唯一的精神支柱,所以明年春左右就要完成《少帅》。这时机千载难逢,不容错失,现在已经想奋发工作了」。

到了1963年1月24日,张爱玲再写信给宋妻,道「今天是阴历除夕,你知道我对明年抱mystical的希望,所以趁今天写这封信给你,别的以后再谈」。

后事如何?奇迹现否?

如果有了好事,便不会有其后的张爱玲故事了。

1963年,张爱玲动笔写《少帅》,写写改改,翌年完成了若干篇章,交给出版社看,编辑直道「不喜欢,说历史太confusing……说许多人名完全记不清」。爱玲小姐没死心,领悟提醒,继续努力,「三年来我的一切行动都以这小说为中心,现在得要全盘推翻,但目前也仍旧这样过,也仍旧往下写」。再改改写写,纠缠到了1966年12月5日,张爱玲终于对宋妻道,「少帅小说想想总是不妥。既然如此只好放弃了……自己的事总是拣有时限的先做,看来这部小说稿子还没拿出来做下去,已经该收摊子了」。

廿多年后,其实宋淇曾经建议张爱玲把旧作写完,只因时势已变,少帅变老帅,已经恢复自由。可惜爱玲小说道,「对张学良我久已失去兴趣,认为他是个limousine liberal,觉得irritating,纯粹我个人的偏见」。

心思多变的张爱玲,命运没帮她忙,她也放弃了自己。​


【喜欢张爱玲的朋友,欢迎关注我的微博:张迷客厅 http://weibo.com/2628935782/profile?topnav=1&wvr=6&is_all=1

阅读(0) 评论(0) 收藏(0) 转载(0) 举报/Report

评论

重要提示:警惕虚假中奖信息
0条评论展开
相关阅读
加载中,请稍后
寮犺糠瀹㈠巺
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:234,624
  • 关注人气:0
  • 荣誉徽章:

相关博文

推荐博文

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有