加载中…
个人资料
雷文的天空
雷文的天空 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:439,802
  • 关注人气:2,082
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

存:发在《剑门关》2018年第4期上的一篇散文

(2018-08-20 18:06:26)
标签:

省运征文

广元作协

剑门关刊物

雷文

参赛

分类: 发表资料
存:发在《剑门关》2018年第4期上的一篇散文

散文:阅读,从救命稻草到治疗良药

◎雷文

 

距离在北京通州某工地高空坠落,又过了七年,还一直背负着截瘫伤者这个称号,怀揣二级肢体残疾证的我,在大多数人眼里,已是到了穷途末路的地步。如果把生活当作一辆前行的车,那么一种爱好即是一个备胎,由此我得感谢少年时就鬼使神差地爱上读书与藏书,以至于今天仍可以淡然前行。

自八十年代中期,我就迷上文学类书籍。那时目标很明确,就是为当一名作家而读书。就好像一些做厨师梦的人,买来大堆食谱书籍,不停地翻阅,期望有朝一日,可以堂而皇之地上灶撑勺。当现实的针尖一点一点刺破我的幻想之后,我就是那名永远也没炒出一份像样的菜品,却活在一种念念不忘又无法实现的尴尬之中的人。于是,我暗自降下理想的标准,希望收藏更多的文学书,既可以方便日后阅读,条件成熟时还可以开一家书馆。

抛开在广东、天津那些年买的书不算,后在北京十几年,因给小工头带班,工资稍高于普通工人,我加大了购书的数量。从西单图书大厦、北京国际图书城到各旧书市场,搜罗了大量文学与社科类图书,年终再利用老乡们回家带到四川。

说实话,在工地那散发着汗味的板房宿舍中,读书的感觉,就像整个房间喷了空气清新剂,也是这些有缘的书和一行行文字,让我在每一次混凝土浇铸完毕,体力极度透支时,获得了一种宁静,如有神来之力,第二天又可以面对工作中发生的一切。记得当年老板几次到外地谈业务,回来带给我的礼物就是几册书,至今还放在书柜之中,偶尔抽出来,感觉书里面是故事,是天地;书外是人情,也是剪不断的记忆。

那时候的阅读,几乎是漫无目的,既受一些排行榜的影响,也受一些名人开的书单影响,好多书,只读过几页,几十页。还有一种猎奇和投机心理,妄想从一些成功人士身上获得一些启发,借此改变自己的命运,因此也读了不少名人传记。

其实,打工期间的读书。就是为自已建立一块缓冲地带,既要为看不见尽头的打工生活兜住底,又要保证在情绪极端之时不会失去控制。可以这么说,那些年读书对于我,就是漂浮不定岁月中,精神上的救命稻草。

这种读书情况,持续到2010年冬天,我这个身无翅膀却有过一次飞翔记录的人,在高空坠落后做完手术,开始了漫长的脊髓康复之路。于是读书这个备胎又开始发挥作用了,从卧床十月到艰难站立,我的床头总有书的影子。2011年在北京康复治疗期间,我顶着一颗四十三岁中年人正常思维的头颅,开始像一岁的幼儿练习走路。这个落差,或许就是传说中的“坎坷”。

奇怪的是:我身体从天堂下滑到地狱,因得益于过去读书内心积攒的力量,抵消了突如其来的横祸形成消极,我甚至坦然地在医院单调的白色中,想象着生命丰富的颜色。妻子深知我对书的喜爱和购买的习惯性,几次推着轮椅带我去书店,今天想起来,真是难为她了。

2011年冬天,我带着轮椅回到四川巴中定居。不能行走,空间骤然缩小了。没有工作的时间,万物都是一片空白。我开始在七千册藏书中有选择性地阅读,并在书页上画线、批注,重新拾笔写作,就如一直梦想当厨师的人一样,开始从菜园选菜,配菜,并且执勺炒菜。不过,起初写出来的诗歌作品,的确因掌握火候不够,毛病很多。好在巴中诗人杨通、王志国、张万林、孙梓文等对我关怀备至,使我心灵感到了温暖与慰籍。

我除了八十年代中后期和九十年代初,读过大量名著外,其余二十年的一些阅读,大多杂乱和零碎,今天想起来,自己都感觉到好笑。有道是:“书是没有白读的”。意思是只要在连续地读,日后总有些读过的知识用得着,就像我今天的写作,有些字或词,能自然从心里流出来。特别是诗歌创作,讲究语言的新奇,如果一个人生活经验与悟性不是那么出类拔萃的话,大量阅读也可补救这一笨拙,我总结过一句话:“虽然词语具有公益性质,但它本能地拒绝诗歌写作的弱者,它往往让强者更强。”如果一个词语从未与你有个见面,又怎么可能出现在你的诗文之中呢?

结束了以“救命稻草”为阅读的历史,我逐渐形成了有目标的阅读形式,主要是诗歌作品、诗歌评论、作家随笔、也读一些文史与哲学。这时发现:在自己视野扩大之后,对于阅读行为相反形成一种自我约束。五十岁了,我从泛滥式、走马观花的阅读,转变成定位阅读,因为那种漫无目的,百科式地浏览,实在不可能承载这个年龄的重量,也无法建立自己的阅读趣味。现在,我已转向古代诗话的阅读和收藏。

重新写作后,我的诗歌作品终于在《诗刊》《星星》《诗选刊》《作品》《中国诗歌》《诗歌月刊》《草堂》等文学刊物发表并入选多家诗歌选本,一度灰暗的人生,开始靠近到自己曾经的理想境界的边缘。

当然,发表作品并不能证明什么,也并不能成为自己炫耀的资本。但由阅读和写作带给我截瘫后身体的康复功效却是巨大的,因为间断性地收获与平常阅读产生的兴奋,在医学中,对神经是一种刺激,七年之后,我奇迹般地站起来了,这让当年为我做手术和康复的医生惊讶不已。尽管步态异常,但可以从容地去面对生活。

今天,我实在无法具体说出读书究竟可以带给一个人什么好处。一路走来,感觉每个人如果不是自觉阅读,是很难沐浴到知识的阳光。在我日益强烈地对书,并且可以在某些方面,以审视来分析和归类时,却又深陷时间对生命的一晃而过。只是阅读,让我世俗的身体变得厚重一点,因为对未知不断的获取,无意中拉长了个人的生命线。

 


存:发在《剑门关》2018年第4期上的一篇散文

存:发在《剑门关》2018年第4期上的一篇散文

存:发在《剑门关》2018年第4期上的一篇散文


0

阅读 评论 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有