加载中…
个人资料
勇者
勇者
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:513,122
  • 关注人气:405
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

“如画”的危机——刘子久《为祖国寻找资源》与1950年代的荒野风景

(2019-07-06 19:03:05)
标签:

荒野

探索

艺术

分类: 文化
丁澜翔 · 2019-06-26 · 来源:文艺理论与批评

  1.webp.jpg

  荒野(wilderness),是人类用以打造文明这一产品的原材料。1荒野是荒凉的原野,是人类未曾涉足的高山,是原始的森林和沼泽。按照乔纳森·博尔多的说法:荒野的核心就是野性的事物,一种无形物;是野性事物存在的地方。2荒野意味着人类的缺席,意味着危险以及潜在的财富。塞缪尔·约翰逊于1755年出版的《英语词典》中将“荒野”定义为:“一片荒漠,一块孤立和未开化之地。”3在欧洲,它是浪漫主义的自然领地;在资本主义扩张和殖民的时期,它又成为了殖民地未受到上帝恩泽的荒原;当下,荒野已然进入到文化表征和生态美学的视野,甚至成为美国文化的一项基本构成;这一点我们可以从罗德里克·费雷泽·纳什的著作《荒野与美国思想》中见得。

  虽然荒野是一个西方的概念,但在1950年代的中国,出现了大量关于荒野风景的表述和再现。这些风景都符合关于荒野的定义,它们是原始的(primitive)、无路的(roadness)、天然的(natural);它们显示了“没有来自该地人类活动造成的重大生态紊乱”。4它们往往出现在旅行家的游记与摄影中,出现在基建工作者与勘探工作者的报告中,出现在美术家的创作中。

 

  旅行者之眼:荒野如画

  《旅行家》杂志创刊于1955年,由中国青年出版社编辑出版发行。《旅行家》所谓的旅行和我们今天理解的“旅行”略有不同:不仅是一种休闲行为,还包含科考工作者对祖国大地未知之地的勘探和考察。其目的是“胜任读者们‘环游’全国和世界的导游”5。特别值得注意的是,《发刊词》的作者为“环游”加了引号。因为在1950年代,旅行并不是一件容易实现的事情,新中国第一家旅行社成立于1954年4月15日,主要负责外宾食、住、行的管理事务。6除非是公派差旅,国内民众想要外出旅游绝非易事。因此,《旅行家》杂志的编写和发行恰好满足了“每一位热爱祖国的人都渴望知道祖国的一切”7这一需求。《发刊词》中还特别提到了对“荒野风景”的关注:

  

2.webp.jpg

  图 1 方举 天山阿拉泰风景 摄影 1954 年

  

3.webp.jpg

  图 2 董健 天山风景 摄影 1956 年第2 期《旅行家》封面

  我们的祖国才开始建设,我们还有成千万平方公里的肥沃土地没有开发,还有许多高山深谷至今未经勘察;我们这个世界也大得很,要大加改造的自然条件也多得很。就在地理学和地质学范围里,还有着各种各样等待人们去解开的谜,我们很需要有志于研究、探险、开荒的勇敢的青年人。介绍这方面的知识,将有助于培养我们开发资源,改造自然的兴趣和志愿。8

  在展开论述之前,我们有必要对《旅行家》中的游客身份做一番考察,在西方的文化研究中,游客是一个被高度理论化的身份,往往被描述为猎奇者、游荡者和不学无术的人。例如在马康纳(DeanMacCannell)的经典研究中,认为有闲阶级旅游者的主要目的是为了寻求一种文化经历,期间,他们或许会遭遇虚假的传统。9而在1950年代的中国,这种意义的国内游客是不存在的。建国初期,国家鼓励劳动人民在周末和假日进行短途的悠闲游,但是长距离的旅游限于交通和户籍制度10还是难以实现的。所以很多游客往往兼具双重身份,一方面是体验祖国风光与文化的游览者,一方面也是受命出差的工作人员。这样一来,他们眼中的风景就显得更加复杂。另一方面,旅游者和旅行者是截然不同的两个概念,旅游是沉迷于对景点虚假文化的体验,11旅行是对异地的真实探索。

  建国后,国家大力发展交通,这也使得人们有机会接近难以涉足的荒野之地。1954年夏天,一名叫方举的留苏学生跟随苏联的登山队到天山旅行。12他将旅行的经历写成游记《天山五日》,连同拍摄的风景照片发表在1955年3月的《旅行家》。整篇游记可以看作是作者对如画(picturesque)13风景的追寻。在登上阿拉泰山顶后,作者描写道:

  阿拉泰顶部积着冰雪,雪线以下是裸露的赭色的火成岩,苔藓和野草覆盖着岩下的山坡,再下面是苍茫茂密的枞树和松树林。在高山深谷中,奔流着无数溪涧和瀑布。它们汇成小河,像母亲的乳汁一样哺育着山脚下一望无际的果园和田畴。这许多瑰异的色彩,把阿拉泰染成了一幅鲜艳的图画。14

  方举的摄影作品《天山阿拉泰风景》(图1)准确地印证了游记中描写的阿拉泰山荒野的美景:占画幅二分之一的近景是弯折的溪石流水,中景是高耸的枞树和松树林,远处是雄伟的阿拉泰雪山。构图的妙处在于利用近景和中景的自然美景遮住了远处高耸的雪山。毕竟在游记的描述中,雪山是充满危险的,甚至夺取了登山者的生命。15这样就可以削弱雪山给观者带来的压迫和恐惧之感。而且,低视角可以使摄影中的景物显得更加亲近,仿佛给观看者安置了一个可以观赏此处荒野之景的平地:显然,这是一处可以进入的荒野。这不是一处抽象的荒野,而是近观的具体的原生自然之景,作者希望通过这张摄影作品传达他在旅行途中观赏到的鲜有人涉足的荒蛮之地的如画风景。在这里,作者所说的“祖国锦绣山河”被文字和图像显现了,从而显得有血有肉,是“一幅鲜艳的图画”。不仅如此,在游记中,作者将这次旅行和古诗联系起来,他用李白的《蜀道难》中的“鸟道”来形容跨过河源时,在山腰间的险途:“路只有用李白‘蜀道难’诗中的‘鸟道’两字来形容,只要一失足,就有粉身碎骨的危险。”16河床上的巨石则让作者想起了岑参的诗句:“河床里堆满了巨石,使人想起唐代岑参描写当时西域走马川的‘一川碎石大如斗’的诗句来,只是这儿没有‘风吼’‘石走’的景象罢了。”17作者将此处荒野的体验与古人的体验并置起来,从而增强了荒野风景与传统文化的链接,通过这种方式提供了另一条通往如画荒野的途径。不仅如此,按照马尔科姆·安德鲁斯的说法,比较和联想能提升游客和观者对于自然美景的体验。18

  1956年第2期的《旅行家》封面刊登了董健的摄影作品《天山风景》(图2),继续着关于天山地区如画风景的表述。如果说方举的摄影作品更加接近中国山水画的构图与趣味的话(竖构图、黑白、突出山体的纪念碑性),那么董健的摄影则更多地像是在重构一幅西方风景画:横构图、清晰分明的前景中间和背景、天空和土地在画中的比例,以及田园牧歌的主题等等。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有