加载中…
正文 字体大小:

海子是穷死的

(2019-03-25 16:59:35)
标签:

文化

情感

分类: 杂谈

海子是穷死的


标题这句论断可不是我说的,是海子的校友、好友兼政法大学的同事,中国第一战地记者唐师曾唐老鸭说的。在诸多无限拔高海子的声音里,他说的更像是句人话。


明天是海子山海关卧轨三十周年的忌辰,无数在浑浊的金钱世界里早已晕头转向了的中年大叔、大婶,即将一年一度地陷进集体无意识,应景又膜拜地转发“我只愿面朝大海,春暖花开”、“远方除了遥远,一无所有”、“风后面是风,天空上面是天空,道路前面还是道路”
……


这些都是海子最为传颂的抒情诗句,也成了当代中文诗歌里的经典。对,是经典,瘦弱矮小的经典,如同海子生前的形象。定格在二十五岁的海子,他远没成熟,距离触碰到苏轼、李白、陶渊明的足尖,还隔着好长一段,但他却拐道走进了文学史的殿堂。有幸还是不幸?无人能回答。比起他的诗歌,他那短暂的一生,更像是一首诗。他的灵魂,恒久地跳跃在火车车轮碾过钢轨接缝时所发出的“哐当”、“哐当”声中。从此,有钢轨处,皆有海子。


顾城的自杀,稀释掉崇高悲剧意义的是他斧劈发妻的残忍在先。再伟大,你也没有剥夺他人生命的权力。诗人啊,你何尝不是凶手!海子结束生命,是诗人纯洁的回归。其间也有杂音四起,如练气功、痴迷特异功能到走火入魔的地步,但这都与人无害,所以无法掩盖他以生命殉诗时的雷霆万钧。有海子在,顾城阴阳两界都难抬得起头;有海子在,活着的诗人都显得蝇营狗苟。


也许海子的停尸布上,真就织满了“穷”字,是“穷”驱赶他走向了冰凉的钢轨。考上北大,是海子一生中的高光时刻,走出北大的校门,他一直是个世俗意义上的失败者,家庭、工作、爱情、诗歌,都是一贫如洗。他能躲在斗室内呼唤三山五岳,他能在流浪的路上随手摊开天边的霓虹,但却医不断与生俱来的“穷根”。


海子总是和死亡连在一起,他死的那天
1989326日,东方世界是观音的生日,西方世界是耶稣的复活节。据说在二十世纪的百年里,只有这一天是观音生日与复活节相同,这给海子的死,无疑又增添了几分神秘的色彩。

窗外,樱花素淡绚丽,海子在三十年前的三月里,偕樱花一去不回。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有