加载中…
个人资料
余千千的诗歌
余千千的诗歌
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:95,459
  • 关注人气:374
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

纳兰容若:行至诗歌的深处——读千千诗集《奇谈开始于深夜》

(2016-03-27 20:36:49)
分类: 诗评
转载自微信公众号xi-quan

评论丨纳兰容若:行至诗歌的深处——读千千诗集《奇谈开始于深夜》

原创 2016-03-27 纳兰容若 




纳兰容若:行至诗歌的深处——读千千诗集《奇谈开始于深夜》



行至诗歌的深处

                   ——读千千诗集《奇谈开始于深夜》

文/纳兰容若


“从第一行开始,/光着脚缓缓地行进至/诗歌的深处……”《读多多》。我是如此开始了一次精神之旅,如诗人千千所说,“光脚”,这意味着一种纯净、赤诚,意味着将会遭遇一次足踩鹅卵石路面的触痛,使封闭、迟钝而麻木的感官觉醒。在美国作家C·W·莫里斯《开放的自我》一书中的第四章谈到十三种生活方式,其中一种方式这样写到:“沉思的生活是美好生活。外部世界是不适合人居住的。外部世界过于庞大,过于冷酷,过于逼人了。说得更恰当一点,转向内部的生活才是有益的。有理想、有敏感、有幻想、有自我认识的丰富的内在世界是人的真正的家。”我觉得诗人就是过着这样一种“沉思”和“向内”的生活。

 

千千是一个技艺精湛,对待诗歌虔诚的诗歌作者。她在纸上划出从“思”到“诗”的思维轨迹,诚如诗人自己所言:“我在纸上寻找攻击心脏的力量”。探究灵魂的栖息之地,“决心皈依宗教之前,最先舍弃的应该是什么?”《个人史》。有时只是提出一个问题,作者并不给出答案,那要读者自己去揣摩和思索,“对诗人来说,是否应该有条出路?”《走出来的人》。至于这条路是里尔克说的挺住,意味着一切还是弗罗斯特说的我选择人迹罕至的那条路,又或者是“窄门”“众妙之门”或者是“法门”等等,那就是见仁见智了。探寻一些真相,“我有过很多次的选择,无论在哪一个地方,面临选择的人,他从哪里出生?”《选择》。

 

阅读千千诗集《奇谈开始于深夜》,整本书读下来,留在我脑海中的是这样一些词:特朗斯特罗姆《瑞典诗人》,多多《读多多》,普拉斯,赫塔·米勒,史蒂文斯,德伯家的苔丝,佩索阿,马尔克斯,茨威格,克里希那穆提等等。这些人名有的是以引文出现,有的在注解里出现,有的直接是在向大师致敬。这说明了千千的阅读经验在诗歌中的呈现与反映,宽广的阅读支撑了她思想的底座。大师的影响固然重要,但如何消解影响,或者说如何让这些大师的影响消解于无形,更多的考验一个诗人的真诚与技艺。在这里,我完全没有批评作者卖弄学识,掉书袋的意思。有时候,一些引文似乎可以佐证作者的思想,或者与作者的思路吻合,但也要防备这些引文的出现破坏了作者写作的自足性与纯洁,反而引读者于歧路。成熟的诗人,越来越多的不是走向共性,而是更多的趋向差异性。消解掉知识性的部分,使诗歌更纯粹,更自然。

 

“是语言而不是词”。千千对这句诗应该有更深刻的体悟。在她自己的诗歌中,她“把语言咔擦咔擦掰碎/捏成一颗颗安眠药丸。”《瑞典诗人》。语言,或者说是成品的语言,即诗,对诗人承担了“安眠药”的功用。“咔擦”和“掰碎”这样的词,彰显出一种爆烈的力量,而诗人对语言的暴力,恰恰是为了挤压出语言潜在的力量。“诗歌创造是以对语言施加暴力为开端的。诗人把话语从其内部连结及日常活动中分离出来;让说话从无定形的范围里分开;词汇变成独一无二的,仿佛刚刚出生一样。”(帕斯·《弓与琴》)。千千的这句诗,我读出了一种让语言返回词的企图,或者说是单个的人,作为婴孩返回母腹的小小企图。当然这只是我的一种诗意的误解罢了。“把我的诗歌引向歧义”“我写诗喜欢牵着语言跑”从千千的这两句诗来看,似乎读者若是被引向歧义或被牵着跑,那正是中了诗人千千的“圈套”了。从另外一方面而言,诗人千千是有着自我确证的方向感,驾驭语言而不是被语言所束缚,呈现出一个诗人的更多的主动性,诗人对语言的理性把控和节制,使诗歌具备了硬朗、开阔的境地。

 

千千的诗歌中还存在一些宗教的因素。诗歌中出现的“极乐世界就在我眼前。每个人都走我前面去了,我紧紧跟随他们,仿佛他们长着一副罕见的佛陀脸”《跟随》。在这首诗中,作者游走于现实与现实之外,行李,机场,安检,几个词拉你进入一种日常的生活场景,随着而来的一个国门即将打开,指向的确实另一个世界——极乐世界。这之间的开合和跨度不可谓不大,诗歌的张力由此而生。在另一首《空性》中,她写道“梳着佛髻的菠萝果挂在树干。”,从菠萝果到佛髻,不同事物之间的内在而合理的联系,被作者的巧妙的隐喻所揭示,令人叹服。诗人的洞察力和想象力,不可谓不强大。“下一秒他有可能被塑造成一条蛇,有可能用肚子行走,终身食泥。”《他的肉身》,从这首诗里可以读出作者对基督教《圣经》的熟悉,作者用了圣经里撒旦蛇引诱亚当和夏娃偷吃禁果而遭受到惩罚的典故。

 

抛开大师、宗教或哲学的影响。千千在诗歌里也有着属于自己的艰难探索与艰苦跋涉。“把一句说清楚了,然后说下一句。走远一点,找到不同语义的指向。要么干脆追着几只落跑的小兔崽子跑。它们往不同的方向分开跑,猎人都猜不出它们的意图在哪边。”《反意图诗论》。这首诗写得很高妙了。庞德说,技艺考验真诚。千千说得把一句说清楚,走远一点,暗含着真诚和技艺的关系。说清楚,那是真诚,走远一点,那就是技艺的问题了。后半部分写得小兔子往不同方向分开跑,恰如其分地表达了作者的诗歌观点,尽可能多的歧义与岔道,尽可能多的满足读者的阅读期待。在《敏感度测试》一诗中,作者利用1、2、3、4,几个数字又一次阐释了自己的反意图诗论中的观点,“我表述1,囊括了所有数字的总和。”这一次不是追赶一只兔子进入无数条岔道,而是从无数条岔道来到“1”的面前,显示了作者这种思维的开合有度和不拘于定法的明澈。既可以从三到万物,又可以回到“太初”。

 

行至诗歌深处,不觉走入了“坛子”。“他被一只手按住密封在坛子里,他得忍受腌渍的痛。但几乎听不到他叫喊——”这就是诗人他有自己的疼痛,也有自己的快乐。诗,始于智慧,终于愉悦。最后我想说一句,美国诗人史蒂文斯也写过一首诗,叫《坛子轶事》。

 


纳兰容若:行至诗歌的深处——读千千诗集《奇谈开始于深夜》

    纳兰容若简介:本名周金平,80后,现居开封。中国作家协会会员。     有诗歌发表于《诗刊》《青年文学》《诗歌风赏》《诗林》《诗歌月刊》等刊物,入选《2015中国诗歌排行榜》《2014中国最佳诗歌》《2014中国诗歌年选》《2013中国年度诗歌》《2011-2012中国新诗年鉴》等选本。获第四届井秋峰短诗奖“年度诗人金奖”。



 

0

阅读 收藏 禁止转载 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有