加载中…
个人资料
宋剑挺
宋剑挺
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:6,901
  • 关注人气:25
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

魔盒

(2014-03-13 18:34:16)
标签:

杂谈

 

                                         魔    

                                            ( 创作谈) 

                                                       宋剑挺

 

小说是用来阅读的。乍一看,这样说是一句废话,可是一些作者在写作时,似乎忘记了这些,写出的小说,或平淡如水,或晦涩难解,让人不忍卒读,失去了小说的许多功能,以致于小说离读者越来越远了。

我认为,优秀的小说应该是思想性和可读性完美的统一,也就是说,既有内涵,又有趣味。如果有内涵而没有趣味,就没有让人读下去的欲望,小说也就失去了意义。如果有趣味而没有内涵,小说的功能就会大打折扣,就像吃了一个冰棍,舒服一会儿,随即就被读者忘得一干二净。内涵和趣味是优秀小说必备的两个因素,二者缺一不可。对于一部小说来说,它们应该浑然一体、水乳交融的。如果把内涵比作美女,那么,趣味就如霓裳,离开一方,就不完美。

我觉得,优秀的小说应该像一个魔盒,读者一旦把它打开,就会鬼使神差地钻进去,顺着小说家的魔杖,忽左忽右,忽东忽西,上天入地,尽情畅游。假如这样的作品多起来,还用感叹没人关注么,还用感叹失去读者么,还用感叹网络文学抢占地盘么。可惜这样的小说太少了,以小说为主的纯文学越来越被边缘化,只落下叹息的份了。

我想,任何一位小说家都希望自己写出像魔盒一样的小说,可是写这样的小说太难了。这样的小说,需要小说家具备较高的思想修养和艺术修养,另外还牵涉到学识、阅历、情感等等,是一个复杂的、微妙的系统工程。就像制造一个魔盒一样,需要独特的设计,需要各种各样的零件。其实,小说家就是一位工匠,想做出好看又好吃的东西,没有非凡的技艺和智慧,是不会成功的。

我常把小说分为四种,这种分类,虽说不太科学,但也能说明一些问题:第一种是既有内涵又有趣味的小说。第二种是有内涵但没有趣味的小说。第三种是有趣味但没有内涵的小说。第四种是既没有内涵又没有趣味的小说。最后一种小说,既没有写、也没有读的必要,当然就没有讨论的必要了。

我们见的最多的是第二种小说。这种小说有的是用某种政治理念贯穿其中,这种理念像个链条,在整部小说里,哗啦啦地抖动着,生怕读者忘记了,但读者还是在这种喋喋不休的说教中睡着了。有很长一段时间,我国的大部分小说被作为改良政治、改良社会的工具,有的摇旗呐喊,有的呼天抢地,通篇充斥着硬邦邦的道理。

这类小说还有的是想体现一种哲学思想,他们变化着花样,把这种思想塞到小说的角角落落,无论读者翻到那里,都能瞥到她的裙角。这时候,小说家不管读者愿不愿意,就好像扯着读者的手,让读者处处都能触摸到她。西方二十世纪以来的现代派或后现代派小说,虽然取得了很大成就,产生了许多优秀的作品,但也同样存在上述现象。如萨特这样的作家,常常把小说作为他存在主义哲学的传声筒。我读过萨特的许多小说,读得昏昏欲睡,有时不得不强打精神。我是怀着写作需要才去阅读的,如果是普通读者,谁知道他们到底能读完几页呢。

詹姆斯·乔伊斯的小说《尤利西斯》都说是一部伟大的作品。多年前,我从图书馆借了一套两卷本的,但艰难地读完第一本,就再也没有勇气读第二本了。著名批评家李建军评论该书说:读着《尤利西斯》,就像走在阴暗的胡同里,烦躁、沮丧、痛苦。这是部有争议的小说,多数人读完,都有李建军说的这种感觉。也许它的水平太高了,是写给小说家的小说,一般人欣赏不了。

第三种小说近年涌现了不少。这方面的,类型小说比较多。它们有的表现一种情调,有的追求一种趣味,大多数的则是满足人们的猎奇心、好奇心。如一些悬疑小说、穿越小说等等。这些小说,主要满足人的基本感情需要,所以,在情感效果上普遍优于纯文学,更加易于为人接受。但是,这种小说多数内涵不太丰富,书读完了,好奇心也就戛然而止,再不愿读上第二遍。这些作品没有余味,也极少让人感动,读者像饥饿的人,仅仅为了填饱肚子,填饱后,什么都不用再想了。

不用说,第一种是大家都喜欢的小说了,当然,也是最难写的小说。不过,我们的前辈给我们做出了榜样。如我国古代和近代的部分话本、拟话本、部分长篇章回小说,不但达到了消遣和娱乐的目的,作品往往蕴含着深刻的意义。再如鸳鸯蝴蝶派的一些小说,作者把自己的思想和观点,隐含在场面和情节之中,因此,它提供给读者的不仅仅是欢笑和眼泪,还有一些深刻的东西,须慢慢品味和咀嚼,才能体会到作品的意蕴。

在世界文学长廊中,这样的小说也不在少数,如2006年诺贝尔文学奖获奖者帕慕克的小说《我的名字叫红》,在一个谋杀推理故事中,表现文化的冲突和融合。整篇小说被恐怖笼罩着,读者在战战兢兢的阅读中,不由自主地领略到纯文学赋予作品的深刻意义。斯蒂芬–金写的,虽说多数是类型小说,但我认为,他的许多作品,如《闪灵》、《宠物公墓》等,都是以惊悚为线索,展示了纯文学的内涵和意蕴,值得称道。丹–布朗的小说,如《达–芬奇密码》、《天使与魔鬼》等等,他把作品的意蕴像沙子一样,洒在惊险的情节中,读者跟着他,游蛇似的,窜来窜去,享受着作品带来的喜悦和快感。

小说是文学作品的一部分,是一种精神产品,要实现它的种种功能,首要的条件,是必须让人能够阅读它,否则任何作品都变成了废品。当前,面对各种传媒的种种挑战,怎样让读者乐于接受、乐于阅读,是目前文学创作中,不得不考虑的一个问题。我觉得,这不是媚俗,这是文学作品必须具备的基本功能,我们必须调整创作心态。现在部分纯文学作家开始认识到这些。作家艾伟说,他在创作长篇小说《风和日丽》时,每写几千字,就制造一个悬念,他像拿着一根魔杖,一点点“勾引”着读者,和主人公一起,沉在文字缔造的世界里。张洁是标准的纯文学作家,近年,却相继写出了《梦当好处成乌有》、《知在》、《灵魂是用来流浪的》等玄幻作品,这些作品,使作者能够与沉重的现实拉开距离,从它们神秘、神奇的情节中,寄托着对社会和人生的深刻思考。

从美学上来讲,我觉得,有内涵有趣味的小说代表了一种典型的美学追求,它是理性审美主义和感性审美主义的完美统一,是实现文学各种功能的最好体现。只有把创作这样的小说当作小说家的追求,纯文学的前景才有广阔的前途。

 

刊发于《东京文学》2013年第十二期

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有