加载中…
正文 字体大小:

《默克尔的童话故事》陳文茜/ 天下杂志专栏 10/12/2015

(2015-10-13 06:53:52)
标签:

杂谈

    她成长於童话般的森林小镇。那里距离柏林开车约一个半小时,有着湖丶运河丶古老建筑丶绵延翠绿的森林与辽阔无边的天空。所有童话故事必备的布景,都在她的故乡。人们以为成长於德东地区的人,必然是孤寂拘谨或者不安的;但默克尔回忆她的森林庄园成长史,「没有阴影」。

      柏林墙於一九六一年八月十三日筑起,当时默克尔才七岁;但默克尔并未感觉自己的世界被分割。她总是坐在学校厕所的马桶上,偷听收音机报导西德内阁谁当选谁上台的消息;在森林庄的家中,她们一家收看西德的一切,自小默克尔即对西德历任总理的名字倒背如流。童话故事的故乡,使这个女孩习惯「慢慢且安静的生活」,并「与生命和平相处」。

       默克尔成为「主导欧洲」的女人之後,人们急着寻求她「领导魅力」的答案。自二〇〇五年出任总理至今,她度过了金融海啸丶欧债危机;当经济崩溃冲倒世界多数执政党时,默克尔仍继续高票连任,毫无对手。她成功的秘诀是什麽?她看起来如此犹豫,如此盘算,一旦出手却坚定立场,不因外界声浪而动怒或动摇;她的人物图像一向让外界抓不住,说不准。默克尔和所有廿世纪我们熟悉的政治巨人如此不同,话语平淡,不以「勇者」自居,却往往创造惊奇.... 她的政治有另一种想像,一种淡淡的香味,至今成谜。

       她太不像传统政客。有的时候,我很想把丘吉尔从天上抓下来和默克尔对话;前者充满热情丶勇气丶文采丶智慧丶滔滔不绝。丘吉尔留下了太多名言,而执政至今已经十年的默克尔,人们几乎无法从她长达十年的公开谈话中摘录一句,启蒙人生。

       二〇一四年,默克尔代表欧洲巨人的角色来到中国清华大学演讲,学子们对她充满期盼。一个德东出身的人物丶物理学家,女性;跨越了层层围墙,统治着世界文明的摇篮:「欧洲」。 尤其那些穿着体面的欧洲贵族们,例如萨科奇丶卡麦隆,无论衣着品味多麽「优雅」,在默克尔妈妈有点肥胖臃肿的身躯前,都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。

       清华大学的年轻人忍不住崇拜,等待着,等着她开口。结果除了德语发音的隔阂之外,她全无抑扬顿挫的口音,平淡的内容,「可持续发展」「二〇一五议程」.... 提了二十多回,最终学子在梅妈妈平静的演说中,一一沈入「摇篮曲」,一场「不可持续的昏迷」,半数时间睡着了。

       或许在一个快速且庸俗的媒体年代,这样的政治人物,才能生存。你找不到一个标题,可以断章取义她的话语,她极少表态,语焉不详;商业又丑陋的现代媒体文化,在她身上真榨不出太多好处。

       於是研究默克尔的书籍撰写她的内容总是有若坠入迷宫,除了「犹豫丶摇摆丶小碎步」等形容词之外,人们大概只能以讨论她和普京见面时「不喜欢他的狗」来吸引读者的眼球。

       翻阅默克尔的成长过程,我注意到这个女孩自小「正向」的特质。即使在东德禁锢的年代,她也不觉得自己少了什麽。是的,世界有一道围墙挡住了前往柏林丶巴黎丶西方的路;但世界这麽大,另外半个地球已足够一个森林庄长大的女孩探险。当苏联控制德东,甚至派军驻防她的故乡时,默克尔在这个苏联境外最大基地感受的不是「母亲的心脏被入侵者插了一根刀柄」,她利用机会与穿着制服的驻防士兵练习俄语;而且感觉颇有「异国情调」。

       默克尔的俄语无懈可击,这不只使她当上总理和普京谈话流畅无比(包括表达不喜欢普京的狗),也使默克尔获得了「俄文最佳学生」的奖赏;小小年纪她被送到东德各地旅行,尤其「前进莫斯科」。在莫斯科,她买了第一张披头士的唱片;十年级左右,和朋友背着背包於中欧四处火车旅行。才十五岁,她已去过布拉格丶布达佩斯丶保加利亚丶以及黑海之滨巴统的海水浴场。即使对西方有所渴望,小默克尔告诉自己:「伦敦大概和布达佩斯很相似吧!」

       对於东德的威权控制,高中快毕业的默克尔,有了第一次田园态度外的「放肆」,她找了一堆同学共同演一出戏:「莫桑比克自由运动」,内容反抗外来葡萄牙占领者(讽苏联),而且故意以「英文」高唱国际歌,接着朗诵诗句:人应该追求自己,「否则只是一条坐在围墙(柏林墙)上的哈巴狗。」

      她有技巧地「打着红旗反红旗」,但态度搞笑。这是小默克尔政治上第一次的「表态」,方法:在政治敏感边缘擦枪,但方式幽默。她佯装可爱,最终完成安全的叛逆任务。

       阅读默克尔的一生仍然是有趣的,总可以在平凡中找到一点跳跃的烟火;好像在平静的森林田园中,突然遇见了一匹色彩鲜艳的马车。例如她的本名叫Angela Kasner ;如今举世闻名的Angela Merkel ,默克尔(Merkel)姓氏来自於她的第一次婚姻,丈夫乌尔里希 · 默克尔(Ulieh Merkel)。 她很爱这个男人吗?以致於第二次婚姻不改姓丶一辈子也以「默克尔」之名附身丶名满天下吗?事实答案是她第一次结婚时年仅廿三岁,乌尔里希是一位物理学家,俩人认识三年後结婚;结婚的理由非常务实,按照当地规定只有结婚才能分配住房。这一段婚姻四年後破裂,俩人形同陌路,Angela回忆她「几乎在一夜之间,从俩人东柏林共有的房子搬出去」,留下震惊的乌尔里希。这个看似「平稳」的女子,在处理个人婚姻事件时,可没有许多人描述的「犹豫丶摇摆丶小碎步」;她直接了当。

       默克尔这辈子最大的恩人是她的政治恩师科尔,科尔总理把她带到了政治大位;但当科尔後来陷入政治献金丑闻时,向来「听话」「安静」「稳重」「小女孩」的默克尔,居然向他发出了公开决裂信;并且以秘书长的身份从此一跃接任科尔,当上基民盟主席。

       这正是「梅氏」童话故事的特徵。她看起来那麽乖巧,与俄罗斯士兵聊天,愉悦地学习俄语,游历莫斯科。但必要时,她会「咬人」。她和东德许多开放的人有不同也相同,渴望西方价值,但很务实地多数时刻妥协於既有框架。柏林围墙倒塌前,默克尔惟一对西方的憧憬是:六十岁以後,盼到西方一游;仅此而已。但她的一生平凡中始终藏着特例,如一只隐居於森林中的豹子,必要时跳起来捕捉猎物;平日则安於喂养,表现不强求,不掠夺。而这正是她成功的方式。      

       这「平凡的例外」,使她的政治对手总是低估了她。默克尔把政治及人生看成如物理学般线性的过程,她常形容自己喜欢妥协胜於冲突,所以多数时刻没有鲜明的个人色彩;但总有例外,而且每次都是例外让她得分。

       例如此次欧洲难民事件。在此之前默克尔的形象是不近人情的冷酷撙节女王;但当欧洲难民涌入时,她改变了过去德国历史上「屠杀」的形象。她深入思考国内穆斯林人口已占4%,早有激进份子;於是她「例外」地放手一搏,决定开放近一百万难民进入德国(占约德国人口1%),而且可以合法接受教育,可以合法工作。从此「默克尔」是人道主义的象徵,她才是真正的现代「自由女神」。她以物理线性的概念理解某些移民冲突仍会持续,但长期德国需要一个新的符号,一个温暖的标签;舍别一次大战丶二次大战中侵略国的永久印记。

       她更明白穆斯林激进主义形成的历史背景,默克尔相信遏阻激进极端主义的方法不是战争空袭;而是在最关键时刻,对穆斯林表现出爱丶同情与包容。在国内,她没有反对派,选後她已慷慨地捐弃恩怨,组成大联合政府;她决定放手一搏,再次站到平凡的对面,「例外」那一边....她不用担心政治後座力,她有足够的线型时间与空间,证明接纳广大叙利亚等地难民,对德国是一件好事。

       把欧洲及西方已疲倦但应接不暇的反恐丶反穆斯林,改成正向的童话故事;最终不只让德国在国际形象中得到「了不起」的掌声,并为德国高龄社会注入新劳动力,尤其与穆斯林关系达到一种可能的和解平衡。

       那只看似平凡保守,却偶尔例外勇敢丶精明的豹子,田园中,再次跃起;并为世人再次上演了她的新童话故事。

《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 《默克尔的童话故事》陳文茜/ <wbr>天下杂志专栏 <wbr>10/12/2015 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

       

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有

    ';