加载中…
个人资料
迎风而立的树
迎风而立的树
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:72,814
  • 关注人气:60
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

转载张爱华散文《享受旅行瞬间》之二

(2015-11-05 16:19:39)
标签:

张爱华散文

享受旅行瞬间

■ 张爱华

散文百家200401

 

在最后一节车箱里

  

我从未坐过最后一节车厢。坐火车我习惯于坐前面,似乎前面安全些,前面正确些,前面能先到达。多年来我一直受着“前”这一字眼的影响,总想依靠“前”这个模糊概念走到最前边去。

  今天我却坐在最后一节车厢里。很新鲜,好像脱离了一直管制我的社会组织,还像是游戏。火车不是光明正大地旅行而是私奔,不是前行而迂回,最后一节车厢和前面车厢的人去的仿佛不是一个方向,没有目的地,停在哪儿都行,永远不停也行。它是在另一个时间里,另一片土地上奔驰。

  几乎没人从最后一节车厢上、下车。这节车厢的人看上去都没什么责任感,没有行李,甚至没车票,即使有车票也没有到站名称。看着前边车厢拥挤混乱的上上下下的乘客就如同看一场戏——那是些来自相当遥远的、不同的时代、不同的星球的人们,几分钟以后他们就将一一回到自己所属的星球上去,而我,不必跟着他们去。前面车厢开始拐弯儿,由于车速太快,拐弯儿的车厢看上去就像在后退似的,或正围着一个圆圈儿行驶。

  路边闪着大片的原野、树,童话里的房屋,记忆中的小孩和狗,美如幻觉的野花、水……这些,你坐在最后一节车厢里看,会看出痛苦的意味,你会觉得与前面那些现实主义车厢之间有一根越拉越细的线,那根线,似乎就要断了。我与我的过去,我与我的未来,我与这个世界之间,真的隔着那么多车厢吗?

  时间并不长,新鲜感在减弱,我回到了通常的旅途。我开始盼着快点到站,好好吃顿;饭,洗个澡。我懒懒地靠在车窗,目光苍老,我使劲想,我是怎么到最后一节车厢来的呢?却无论如何也想不起来。

  

铁轨

  我们站住了,在铁轨上,犹豫着是不是继续往前走。这之前我们一直说着话,没什么不高兴。可是我们忽然站住了,铁轨凹槽里、铁钉和枕木衔接处的锈一下子变得那么醒目!这是触痛人的、残忍的、足够多的锈。我仿佛在某个人含而不露的文字里发现了躲藏深深的罪孽感,关于童年?关于父亲?关于遗弃?铁轨旁边寻找孩子的女人,小站上惟一一棵老榆树,太阳,轨道上利刃般的光束,致人疯癫的寂寞……那一瞬间,我看到了这些。

  早就断了联系,我和他。在铁轨上漫步大约是我对他最后的记忆。我旅行途中下了车,突然想见见他。我们沿着离他单位不远的铁路走了很久,他说他父亲就是在这条铁轨上出的事——是他撞向火车还是火车撞了他,没人知道。世上许多事还是不知道的好,不要知道,因此我们得以活下去。

  铁轨一侧是收割后的麦子地,湿漉漉、雾态的,一直波动到视线尽头,似在随我们的呼吸而呼吸,正是在这一刻我后悔来看他。你的老友,就是你身上的锈。

  这大约是废弃的火车道,几处枕木已酥成了点心的样子,荒草在均匀的间距里生活得相当旺盛,即使有火车经过,也是那种印在饼干盒上的、细而冒着一缕白烟,农妇看它就像看卷心菜飞起来了那么惊愕……就在这时,一阵刺耳的火车鸣笛传来,我们本能地、命中注定地跳到了两边,果然和电影里一样一样的。

  那辆冷冷的全无生命气息的旧货车悉数通过以后,我们像被抛下的两个包裹,不相信地望着,车尾像一张黑色小方块消失在茂密树丛搭成的“八”形中,如同一扇还未打开就整体迁移的窗口。一种以纯粹偶然的方式开来的火车,如果我想忘记,可以说它从未出现过。

  我们几乎是同时平静下来。我说过,我们曾经心有灵犀。我们继续走,继续说,但语调,比一条餐桌上横在盘子里的鱼还平静。关于爱,关于父亲,都不必再说了,说了差不多100遍了。不必再藕断丝连了,算了吧。那天,一辆旧火车为我们指出了生活的方向。

  

在异乡看电影

  电影院总是不大——仿佛就在我进来之前的一分钟它又自行收缩了一点。暗旧;电影放映之前它似乎没有呼吸,没有生命。说是有一丝光亮也行,说是没有也行,刚好看得见埋在别的座位里的模糊的轮廓,就这些。顶多再加上一包瓜籽、几粒话梅,不能再多了。至于电影本身没什么好说的,既没有刚发行的拷贝那种亮堂清晰的印象,也没有关于故事时代背景的明确记忆,它仿佛就是为了这一时刻而拍的,为了忘却,为了遥远,为了梦幻。

  我坐在并不舒服的椅子上,陷在既陌生又熟悉的环境之中,感觉内心坚硬的东西正被一点点化开,许多被遗忘之物也正是在这时出现的。我仿佛是从几千公里以外被叫到这里来,预备参加一对陌生国度年轻人的婚礼,或者别的什么仪式。仪式还未正式开始,我什么都不必去想,可想的事情最近的也被拦在了影院大门之外,如果愿意,可以想一想天堂里的事情。我轻轻地嗑开瓜籽的皮,尽量不让碎屑掉在地上而破坏了和谐的一切。我等待着,不是等待电影开始,而是等待一种不明究竟的美妙的一瞬间。

  

  火车上的新闻

  火车上广播响了,有重大或比较重大的时事新闻,有的新闻是人们从站台带上车的。既然你上了火车也就没必要知道那么多新闻了,就像回到家里是不是把衣服扣子系齐整那么无关紧要。新闻对于旅行的人,性质已经改变。

  人们依然在议论。同时用翘起的手指剥去果皮,或缓缓地脱掉烧鸡的外包装,新闻,伴随着咂咂的有滋有味的品酒声一同出现。正在发生的、很血腥的、让世界震惊的,你说几句,他说几句,几乎分辨不出同情心和刺激,立场和观点,都让鸡腿给弄模糊了。每当话题渐渐减弱它的热情时,总会有人加柴,补盐和味精,让话题从头再来一遍。在火车上,人们能更好地调动想像力,那边,新闻所在地,倒塌的大楼一定比报纸上的图片更具有撕裂感,那个沉入海底的巨大核潜艇一定像一具巨大的棺木,它们是发生在地球上,但又不是发生在我们的关系之内。它在那里,我在这里,像是地面时空与地铁时空,电影里的时空与我们息息相关的时空,新闻已漂浮于事件之上。议论着新闻但缺失了参与感,飞驰的火车,甚至比光线的移动更快,比一粒尘埃还自由还迅速地逃离出事地点。沾着食物残渣的幸福和窃喜掩饰不住,戏耍着车厢里轻轻的空气,就像口香糖戏耍着牙齿。“我在火车上听说的”,这句式本身意味着距离、机会、运气、优越感。除了我们置身其中的火车,别处都是不安全的,人们没有理由不亲亲密密地聚拢在对一个新闻事件的议论之中,没有理由不好好享受一下鸡腿。整个地球变成了一个多事的、滚烫的火球,而这列载着我们的火车则是一艘性能良好的正远离地球的宇宙飞船。

  

素食餐馆

  旅行中能遇到一家这样的餐馆不是很容易,应该说是可遇而不可求。

  这是家素食餐馆,店面不大,但洁净优雅,空气轻轻的,更像是一家卖上等冰点的冷饮厅。木桌上深绿色格子布似乎永远都不会被弄脏,椅子的光泽能照出裤子皱褶。墙上挂几幅油画,不是那种千篇一律没什么味道的行业油画,像是赠品。背景音乐是缓慢抒情的《渔家女》,不时髦,也不为某个人的怀旧情绪,只是为了洁净这个空间,使得这家餐馆除了眼见的空间之外还有一个另外的空间。清一色的男服务生,脸色很好,似乎在为精美的素食做广告。没有肉,没有鱼,连鸡蛋也没有,更没有酒。这是一家我一直在寻找的餐馆广相当纯粹,在这里你可以找到上帝按自己心愿为人类安排的食谱。

  我要了菊花茶,炒什锦、素鸡腿、蒸饺、香饭、酸辣汤。稍稍平静一下心情才开始慢慢吃。食物不是费劲儿地咽下去,而是被音乐温柔地推入肠胃。我不可能快吃,我怕破坏了它们,我怕伤了它们。食物的颜色和形状让我想到厨师的模样;他一定是带着面具的游戏大师,长着青蛙腿一般骨节灵活的长手指,有着奇异的幻想能力。在这里,形式全部变成了内容;汤土漂浮的茶叶酷似有脉有汁的荷花,萝卜、豆腐突然具有了珠玑的特质,米粒白里透青的颜色和形状仿佛是春雨蒸熟的……

  只是一顿饭,就让我觉得身上浊气已净,精神焕发。

  就餐的人们说话声小小的,目光端正,举止全都像是君子,经过筛选,对素食怀着虔敬之心。他们一心一意吃饭,他们知道,上帝正看着他们吃饭。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有