加载中…
个人资料
鲁十五
鲁十五
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:133,436
  • 关注人气:245
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

[转载]散文集《到世界去》自序

(2011-11-23 14:21:50)
标签:

转载

散文集《到世界去》自序

 

徐则臣

 

六年前我想写一个小说,叫《到世界去》。裤子总是一不小心就提到腋下的年轻人,一年到头站在故乡边缘,看火车呼啸着奔向远方。此人从小被目为神经病,无正业可务,如同游魂到处飘荡。每天黄昏火车经过时,他会提前站上一处高台,看火车荒凉地来,茫然地走。最近的车站在百里以外,站多高都看不见,他从没去过。就这样歪歪斜斜生长的人,终年抱着一个隐秘的愿望,到世界去。他想到外面看看,看什么不知道,怎么看不知道,为什么要看同样不知道。他就是想看,仿佛怀揣一肚子的邪火。他的欲望无条件地指向远处,远,再远,更远,无穷远;他把故乡之外看不见的地方统称为“世界”,他要“到世界去”。

这个小说没有写,至今我也不知道怎么写。六年前我还在学校念书,和那个年轻人一样,肚子里郁积了巨大的出走欲望,想从自己单调狭窄的生活里冲出去,从此放浪不羁,周游世界,天涯飘零。外面的世界对我来说就是这三个抽象的四字词,我就是想出去,生理性的本能一般的愿望;而我们待在学校里领受的恰恰是与此相反的规范,是要去除野性,把自己规训成家畜——现在教育之要务正在于把你方方正正地塞进西装和晚礼服里,这是我们早已达成共识的“文明”与“成功”。我在内心里跟自己打架。只能打架,我要老老实实完成课业,将时间全部耗进去;就算我有大把的时间,出了门也多半饿死,像样的盘缠都凑不齐。这似乎是所有年轻人面临的共同问题:你有心力,你也有时间,但你出不去。

好了,我从学校里出来了。我开始工作、挣钱,我有心力,我也有了一点点盘缠,如你所想,我没有了时间。我开始面临另一个所有志在千里却被迫待在原地打转者的共同问题:想抽身出来痛痛快快地乱跑,是多么难哪,你被工作和家庭,被责任、义务和制度捆成了个粽子,你不得不过一个萝卜一个坑的日子。你还得憋着。所以我现在常想,如果几年前一咬牙一跺脚晕晕乎乎就写出了《到世界去》,那眼下,我很可能会认为那小说失之偏颇,必须写出个《到世界去》的续篇才能把真相完整地呈现出来。“到世界去”,没法到世界去的“到世界去”。

幸运的是,粽子偶尔也有松绑的时候,萝卜冷不丁也会形而上地挪挪窝,生活总得给我们喘口气的机会,然后因着各种理由,我到世界去了。的确,无论从哪个刁钻的角度看,坐飞机绕过半个地球都是到世界去;但我又在想,难道非要坐了火车和飞机一日千里才算到世界去?蚂蚁搬家一样地走,算不算?想来想去觉得也应该算。这些年,单是为念书我也换了不少地方,从村里的小学到镇上的初中,从县城里的高中到一座小城市里的大一大二,再到省会城市的大三大四,然后来北京读研,也算是一路在跑。倘若把到世界去理解成离家越走越远,那这么多年我其实已经在世界上了,一直在。事实上,故乡从来都是作为我们进入世界的起点,是每个人身心动荡的最恒久的参照和坐标。

那么在这个意义上,也许可以生发一下:所谓到世界去,指的正是,眼睛盯着故乡人却越走越远。在这渐行渐远的一路上,腿脚不停大脑和心思也不停,空间与内心的双重变迁构成了完整的“到世界去”。也就是说,这些年我在持续的出走焦虑中早已经开始了到世界去的征程:站在故乡的高台上远望火车,在路上,停下来整顿和思量;此三者皆在“世界”上。断断续续我把三者形诸文字,成书一册,无从落笔的小说改作了散文,还叫它《到世界去》。

 

                                              2011-8-11,知春里

0

  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有