加载中…

加载中...

正文 字体大小:

蒲城的故事.

(2014-09-19 23:54:51)
标签:

和嘉倩交换梦想

嘉倩

交换梦想

【走遍全国交换梦想 - 故事002】
她用陕西话问我,“你采访的,有我这样的农村妇女吗?我也可以说说自己的事情吗?”
 “我给儿子留了这房子,明年春节办婚事;明天我带闺女去看个对象,铁路工作的,家里有栋房子。”
“活到这份上,没有债,这辈子,我的心就安宁了。”  ——蒲城村妇 



1)
夜大巴两小时,从西安到了蒲城。
在那里,我住在一个年龄最大的受访者家,47岁,球球妈妈。
原本约定,中秋那天从富平过去蒲城,她们母女俩准备了一桌子菜,等着我。结果下雨,我被困在窑洞。
这次,深夜抵达,球球妈妈包了韭菜饺子,拌上酱汁,又麻又辣。
吃过饭后,她从厨房拿来一个黑色塑料袋,打开,柿子香味扑鼻,里面还有个突兀的大红苹果。
球球妈妈以前在卡车上卖水果,她向我解释,刚从树上摘下来的柿子,涩得不能吃,苹果可以催熟,放在不透光不透气的塑料袋里面,三四天后,柿子就甜软成熟了。
球球妈妈给自己倒了一杯白开水,坐在沙发的另一端。
她用陕西话问我,“你采访的,有我这样的农村妇女吗?我也可以说说自己的事情吗?”
我点点头,剥开柿子,满手汁水。
在一旁边的球球站起来抗议,“妈,她听不懂陕西话。”
球球妈妈喝了口开水,抬头看女儿,“我普通话说不好,说着试试。你到房间去,就让我和她说说。”
我有点为难,“球球不能在场吗?”
球球妈妈说,“太难过了,让她先回房间,我和你说吧。”
球球乖乖地走回房间。
“过去难过的事情,说啊说,太伤心了。和人说了,就不用吞下肚子,感觉会好很多。一般关系好的,会说。但从来没有说全部,这个说一点,那个说一点,说一次,伤心一次。今晚,我就试试看,和你从头到尾说说我的故事。”
球球妈妈穿着一件亮红色的针织衫,凌乱头发一把扎起。


2)
“我这个人说话说不好,语言不会组织,所以很凌乱,全部是亲身经历的。”
“我和球球爸爸,是农村介绍的。订婚三年,那年代,男女不能见面,谁见谁都不说话。他家就在最南边的村子,没有父母,家里一个姐姐一个弟弟。家长很早去世,留下六间土房子。”
“进了他家以后,他不过日子,早上起来喝酒,出门赌博,地里活也不干,不到半年时间,我们就打架,天天打,往死里打,怀孕也打。”
“我们住在平房,五月,我在那里一个人生孩子,热得睡不着,晚上两点以后,墙壁上有一个小洞,风吹进来才感觉好一点。天亮了,外面小贩又吵又闹,我不能休息。有个电磁炉,但没人做饭,我起来自己做。”
“后来,我生了一个儿子,下一个丫头,就是球球。我一个放前面,另一个背身上,去地里干活。晚上,我一个人夜晚浇玉米地。人家说,慢慢就好了,可事情不是这样子。你等等,我再组织一下语言,我不太会用普通话说话。”
接着,球球妈妈完全用陕西话说完了她的故事。
“他不管,家里面连馍馍、面都没有,他根本不过日子,出去买来吃。没有水了,我拿着缸子,求别人给我一碗凉水。”
“那时候嫁鸡随鸡,就是打死你,还是要过日子。十七年,我都这样过来,头发一片片被他拉下来。农村小诊所不管,警察不管,邻居也不管,两口子人家打架,怎么报警,而且看多了,就习惯了。”
“生完孩子,我去山西打绝育针,十几块钱坐巴士,他没钱,也不管我。”
“山西回来后,他阑尾炎要做手术,去镇上军人医院,医生说人到不了天亮,要赶紧动手术,不然这个人到不了天亮。我爸和我哥想办法雇了车子,带他去县里面的医院。男人的姐姐,知道弟弟要死了,不管他,继续回去睡觉。”
“到了医院,我下跪问别人借钱。手术完了,我借来板车,从医院把他和娃娃一路推回家。” 
“他喜欢喝酒,其他什么都不管,大家都看不惯他,整他,选了他当村长,给大家分地,人家脑子聪明,就已经把地自己分好了,最后村里人逼着,他去了西宁讨生活。”
“我一个人在村子。他一个朋友来帮忙浇灌,水全部泼一遍,全部滚一片,然后麦子摊上去。他走了以后,家里困难,五毛钱也拿不出来,几分钱我去买菠菜,我们几个孩子,煮菠菜,这样吃,那样吃。”
“他朋友打麻将到天亮,来我家,那你男的不回来,你不想他?我说,肯定想的,我想我自己人。他说话,老往我这里挪。他说,你不心慌?他就开始动手动脚,我两个娃娃也在炕上。我指了指,你看那个房子有没有人。他就走出去看,我站在门外,把门一插,你给我出去。”
“第二天,我就直接找他媳妇。他后来见到我,老恨的,他把我地里麦子全点着了,还烧到了邻居,隔壁老太太来找我,我说,我知道怎么回事。我呆在家里,不肯出去。”
“然后,我就把球球带上去西宁,哥哥留在我妈家里。都没上学。”


3)
在西宁,他们去市场买一大车一大车的西瓜,跑出去自己卖,一车能赚一千多块钱。
就像所有夫妻搭档一样,男人负责开车,球球妈妈负责卖西瓜。
卖西瓜的时候,男人去打牌。
“有个星期天,和朋友约好,我们一起去公园玩。他身上装了几千块钱要去打牌,我说那不去公园了,我跟你一起去,不想你把这辛苦的钱花完。我刚说完,他就举起方凳子,朝我的头砸下去,血立刻流下来,他踩着我头发,蹲下来删我耳光,往地上砸,我就晕过去了,血都干了,他打累,睡着了,我赶快去医院,头上缝了七针。”
“球球哥哥八岁的时候,男人拿起刀,从背上砍下去,现在儿子背上还有一道疤。还有一次,在运水果的卡车上面,他举起凳子打儿子,儿子没了知觉,我趴儿子身上,球球在我身上趴着,打完,我们都动不了。”
“正月十五,他要去打牌,家里只有一千五,在我身上,我给他800元,还有500要他还债,他却拿着所有钱去打牌。夜晚又来要钱,出租车在楼下等着。我说,今天手气不好,明天再打牌吧,你要吃元宵吗,我给你煮一碗。他还把我衣服扔到窗外,还在屋子里面烧我的衣服,皮衣烧着,扔出窗。他说,你拿不拿钱。他的皮鞋,一下子踩在我头上。”
“卖土豆的时候,我要打毛线,还要卖土豆,和人和我搞价钱,男人在旁边,觉得讨价还价丢人,他把东西都扔在地上,我一边捡毛线,一边捡土豆,大家都在看我。回去以后,他还要打牌,又加上白天觉得丢脸了。在家里用洗衣板打我,打得背上全是血,问我要钱。外面人都满了,都要进来,可是进不来。球球觉得要打死我了,去开门,后来男人把她也打了。球球四岁,大喊,爸爸,爸爸不要打。娃娃脸上都打青了,要打死了。邻居冲进来。我去医院做b超,都是跪着做的。”


4)
她在朋友家养好了伤,把最后一车的货便宜卖掉。
一个人回了蒲城,球球还有球球哥哥留在了西宁。
蒲城村里有人卖包子,她没要钱,对方包吃包住就可以,做了三个月。
但是始终要花钱,买卫生巾,买电话卡给孩子打电话,她跑去舞厅食堂给人做饭。
“球球哥哥上初一,男人不让孩子上学。我给了儿子100元钱,他还给爸爸交了20元钱的话费。一整年,他就80元钱,去坐公交车,五毛钱,撕成两半,和球球两个人坐车。”
“男人逼着孩子抢钱,问其他娃娃要钱。要来的钱,他就抽烟。西宁零下十几度,很冷,娃娃没地方去,就去公安局,球球冻得受不了,就躲到山洞里面,派出所110带着孩子,去问,你是家长?男人说,孩子死活和我无关。”
“每一次娃娃开学,家里没米没油没钱,男人也不让孩子上学。学校知道了情况,贴钱让娃娃念书。读书了,球球找了个清真寺躲里面。天一黑,孩子不敢开灯,在那里对着月光做功课。害怕灯亮了,有人赶她走。我找了个老太太,把球球托付给她。一站路的距离,晚上在她那儿睡一下。有天老太太在市场晚了,她就很乖,蹲在门口等待。”
“我一听,就受不了。我要去西宁,没钱,就叫上一个西瓜车,只有口袋里面25块钱,搭车从蒲城去了西宁。”
“我第一次开家长会,老师安排我坐第一排。我一看球球的学生手册,上面写着,孩子,你真坚强,本不该你承受的痛苦,全部让你扛起来了,全校师生都为了你操心。我一边看,一边哭。”
“我去拉车,卖了一车梨,赚了两千。那天我在吃饭,一看见走进市场,我就东躲西藏,他抓到我,说,要和我过日子。我说,人啊,谁不犯错,至少还是一家人。我就原谅他。”


5)
为了求生计,球球妈妈去了一家包子店学手艺,打工不收钱。
接着,她在西宁开了一家包子店,卖十几种包子。生意做得好,每天一干就是十七十八个小时,一天一袋面粉。她去批发市场,卖葱、卖韭菜、卖面粉、卖凉菜的,她都认识了。
男人来店里,吃完饺子,灌下几瓶酒,就开始问她要钱。店里的事,他什么都不管。 
“那时,球球才13岁,就跑来帮我干活,帮我剁菜。有几个礼拜,球球不敢来店里,男人天天来,要打死我。”
“店开了一年时间,我发现干不下去,想回蒲城。”
“一年下来,墙壁都黑了,早上我包子卖了,关店。用白色油漆,滚子滚一遍,天黑才滚完,第二天我就转让,本来开价一万二,结果八千卖了。那人也还是卖包子,我把面切好,菜切好,教给他手艺,营业执照和卫生证也给他搞定。结果,被男人知道了我要转店,”
“我告诉那个买我店的人,我是在逃命的,让他今晚先别搬过来。”
“那个人一走,男人就来了,吃饺子,喝酒,奇怪了,那晚上不想走了,睡在店里。”
“我害怕了。我叫楼上的老阿奶,你想上厕所吗,她说想的。走出门,我就跑,赶紧逃命。我给男人朋友电话,今天晚上不管什么办法,不管找小姐,还是赌牌,把他弄出去。”
“我不敢说原因,说了,人家肯定不帮,帮夫妻的,都帮合不帮散。人家说,行,你给我小姐钱,我帮你。我订了西宁宾馆。”
“他朋友就去了店里,兄弟有好事,怎么把你忘记,两人打车走了。”
“我逃回店里,带着所有行李,带着球球和球球哥哥,奔到西宁火车站,站在站台等车,我们几个害怕死了,火车一直不来,怕男人追上。”


6)
回到蒲城,球球妈妈患上功能性子宫出血。
每一次生理期疼得只能躺地上,站起来,血流一地。
“我决定谁要我,给我看病,我就跟谁。球球那时候只有初中,我要死了。她爸爸说,没钱给我手术,死了算了。”
“每次我都是一个人去医院清宫,身上没钱,跪地上求医生。”
“朋友给我介绍一个河南来的人,说了家里的情况,媳妇死了两年,他不是县城的,是一个河南人。我很绝望,不要什么条件,给我看病就可以。我继续上班,给我介绍的人只是传话,我们没见面。
“过了三天,刚好情人节,河南人买了一支玫瑰花、一些水果,到我住的地方,他带我出去吃饭。过些天,他买了一个写字台,一把凳子。我说,我不要,我凭什么要。河南人真聪明。他说,你不要,球球要,就不用每天趴在洗衣机上写字。”
“朋友和我说,这么大年纪,还要动手术,有个人不嫌弃你,还不知足吗。我回家,发现河南人在里面等我,炉子收拾好,屋子收拾好,帮我做手术的医生在等我,五天时间,把病给治好了。”


7)
为了和男人离婚,球球妈妈在蒲城酒店租了房间,和他谈话,求老乡在门口守着。
“我的离婚条件,所有财产归他,所有的债归我,两个娃娃归我。”
“说了好几个小时,他不让我出去,打我,掐我,拉我的头发。他把门一关,谁也不让进去。他去上厕所的时候,我就跳窗。第一件事,给河南人打电话。”
“离婚了,我就把自己卖给了河南人,这个故事就完了。”
“现在和你说,第二个故事还要惨。”
“我今年47岁,我和球球爸爸离婚时候,39岁,这八年的故事,就这样的八年,不打架,是精神上面的折磨。河南人就是聪明,确实聪明。”
“河南人一开始拉煤,一个月600的工资,我嫁给他,觉得他不容易。我想好好过日子,先买车,自己去给人送煤炭。我就跪下来,问人借钱。”
“他这个河南人,有两个小孩。我和他在一起的时候,他孙子都已经10岁了。他犯过错误,先逃到山西,住在一个表姐家里,给人家厂房开车。这个厂里面,有一个女的,哥哥在煤矿,是一个百万富翁,条件好,也是社会上面的人。这个女的嫁到山西,河南人动主意了,想办法把这个女的弄到手。现在我和他在一起,是那个女人得癌症死了。”
“这个女的,16岁和一个知青谈对象,知青抽大烟,插队的,17岁生了一个男孩,抽大烟的老公被抓走了。第二个,是在一个矿上的,生了一个女儿,她骗人,说自己是个姑娘,后来人家知道她还有个儿子,女儿就没给她,不要她了。第三个,她找了山西那个,是个刻墓碑的,生了个儿子。最后,和河南人在一起,又生了个孩子。四个孩子,四个爸爸,你觉得可笑吗,你听过这样子的事情吗。”
“他那老婆得癌症,借了人钱,我帮他还钱;他两个儿子结婚,要花大钱,我帮他出钱。老大娶得还是二房,第一个媳妇不要了,我帮他们买摩托车、买彩电。”
“我在县城承包了一个洗浴中心,每天都有人来要账,他在外面欠太多钱了,就把车开走了。我不离婚,要是现在离了,帐全是自己的,不离婚,还有希望,一起干。”
“最后,是一个亲戚在南方做生意,让我哥嫂承包一个食堂。到了那里,发现不是食堂,是别的事情,我哥嫂没有出门,但是我去了。河南人卖了车,跟着我一起来。刚开始的时候,生意难做。我说,再苦再难,反正我不会把你撇下的。”


8)
第二年,生意好些了,河南人当了领导。
“他后来,今天和这个在一起,明天和那个在一起。我想,人和人,常常能一起患难的,不一定可以一起过好日子。他就找一个做会计的,大学学历,认识几天,他们就走到一起。会计有几套房子,也有个女儿,河南人对别人女儿更好,他心眼太多,心机太多,就是太聪明了。最后我知道了,我受不了。我赚钱,他来花钱,养别人。”
“我难过得瘦了20多斤,和球球一样的腰子了。”
“离婚,他拿了我二十几万,把我的钱都拿走了。当时我想不开,每天晚上喝酒,喝醉,把胃喝烂了。伤心到天亮,哭得受不了。一天,球球看到我喝酒,就骂我,后来写了一封信给我。”
球球妈妈取出一个鞋盒,小心翼翼打开,在一堆发票和账单里,找出一封信。
她交给我,我读完了,球球的字很漂亮,纸上有泪痕。
球球妈妈一定要带上眼镜,再一字一句念给我听。
“你看这几句话,‘人活着真的好累,从小到大,我觉得幸福的日子太少,我以为一切会在离开西宁以后消失的痛苦,还是重演。妈妈,我觉得你好辛苦,拿自己的青春做牺牲,我希望你幸福,我希望你生命里有一个对你体贴的,让你以前受的苦补回来。看到你昨晚喝酒,我觉得自己的很没用,没法负担。我不够懂事,从小不争气,两年没考上好学校,只是小小的我,也会难过。每次看到河南人对你的态度,我恨不得打他几下。我不要很大的家,有你有我有哥,一家三口就好,有时候和哥哥聊天,我们都会哭。我自小独立,但是谁不渴望美好温馨童年,好像是一个梦。幸福于我而言,是一个奢侈品。’”
球球妈妈读完了,折叠好,当作宝贝一样放回信封,关上鞋盒。
“河南人和那个会计在一起,做洗车,生意不好,老吵架,现在不在一起了。他连根烟都没有抽,钱都让女人的小孩拿走了,你想啊,女人是做会计的,女人小孩是做出纳的。”


9)
“我和现在这个,刚在一起一年。”
球球妈妈话音刚落,门开了,进来一个中年男人,看到我们在聊天,球球妈妈招呼了一下,中年男人走去洗手间,出来的时候,拿着几张刮奖券。
男人去房间叫来球球,回到客厅沙发,一起刮。
“我们快说完了。”球球妈妈继续道。
“我们两个都没工作,他就这爱好,喜欢买刮奖券和彩票。现在,不像在农村有地种,以后这个房子,客厅改造成棋牌室,打牌打麻将,赚一点小钱。”
她最近还去见了第一个男人。
“他现在也在蒲城,县城租了房子,一百块钱一个月。球球也去了,她说,以后不给他养老。我和她说,再不好,这个人也是你爸爸。娃娃说,以后我有钱了,养你,他啊,去一边。”
“这些年,两个娃娃不管什么事情,都是给我打电话。我一个人把两个娃娃带大,球球复读一年,上了大学,每个学期一万块钱学费,回来一次就给她吃饭钱;她哥哥不懂事,学手艺还是不好。”
现在,球球哥哥在杭州打工,过年回家,他相亲,和妈妈说想回老家结婚了。
“我给儿子留了这个房子,明年春节办婚事;明天我带球球去看个对象,铁路工作的,家里有栋房子,收房租,有钱。”
“活到这份上,没有债,这辈子,我的心就安宁了。” 
我沉默,再沉默,四个小时,听她说完了她的故事。
她只有个简单的梦想:过日子,儿女平安。






【完】

2014年6月9日
作者:嘉倩
报名交换梦想,邀请共同生活:将你的所在城市、简单自我介绍、联系电话发送至 dearjiaqian@gmail.com 


0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有