加载中…
个人资料
金华
金华
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:4,072,967
  • 关注人气:601
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

因为我对这土地爱的深沉——读周涛散文《还是应该常去看望一下土地》

(2020-07-27 08:08:21)
标签:

读书

因为我对这土地爱的深沉——读周涛散文《还是应该常去看望一下土地》


      还是应该常去看望一下土地
/ 周 涛

在荒山旷野中的这些创业者实在干得不错;对,连他们自己也认为这是一种奇迹。

                        ——汉姆生

  

在人们的日常生活当中,值得关心一下的事情的确是太多啦——股票的行情,时局的变化,人际关系的冷暖,天气风云的变幻,甚至一些人对一些宠物的关心也大大地令人感动。

  真正被忽略的,惟有土地。

  忽略或者说遗忘土地,这正是大部分城市人的特征和个性。足以证明这一点的,就是几乎所有城市里的人都轻视乡下人,而且都用一个字来概括:“土!”而乡下人竟同城里人完全达成共识,绝无一人敢于跳出来抗辩,只有低眉俯首,敛气小心,以极大的忍耐和屈辱心理默默争取,有朝一日摇身一变,成为一个“城里人”。这种人往往要比真正在城市里长大的人还不“土”,山药蛋开花更招眼。衣锦还乡,俗艳逼人,而且比城里人更加倍地瞧不起乡下人。特别是这类人往往能够获得更大的成功和权力,反过来领导并左右城市的文化潮流,过去最穷的人现在花起公家的钱来反而最不吝啬,比公子哥儿派头还大。

  这有什么办法?穷则思变嘛。背叛了土地的人成为城市的主人。背叛得越彻底,越决绝,在现实生存中所获取的成就和利益就越大,因而主宰一个城市的力量就越强。今天的城市文明和文化,正是在这样的一个怪圈中以飞速奔跑的姿式,原地踏步。

  被忽略的土地,始终沉默着。

  被忽略的土地上的人也和他们的土地一样,长时间地沉默着。

  我始终不能理解的是:何以有那么些人能够轻易地背弃土地?为什么他们对自己家园的一草一木产生不了感情反而对别人陌生的水泥堆积物无限崇敬向往?的确,我看到今天的许多人已经“丧尽天良”。因为长久地疏远土地,艺术的创造力已经离人们越来越远了。今天,我们到哪儿去寻找真正的艺术呢?对,对,没有艺术,只有一些著名的小丑和玩偶。人们拜倒在这些玩艺儿面前,只能说,是我们每一个人的悲哀。

  这是一味恢复天良的、苦口的中草药,它可以帮助人们恢复一些初心正觉。去浮燥,祛病邪,补元气,正心力。如果说这世上真有什么功法的话,土地是最大的功法,是真正的原始之尊,万物之母。何况它表面上看起来静默,而实则变化无穷,江河澎湃,湖海动荡,它始终可以一碗水似地端平!它自身旋转且又围绕太阳旋转,在浩瀚的宇宙空间与众星保持平衡和距离,抵御着来自四面八方的闪闪发光的诱惑。它是母亲,它要负起责任来,让大地上的万物健康生长;它还是宇宙间的太阳系里的一个总理大臣和外交大臣,是各国领袖和政治家学习的榜样,谁也没有能耐像它那样不动声色间处理好那么多复杂的关系。

  然而,我们正忽略着土地。

  我们正脚不沾地、足不着土地生存在这个绿、蓝、黄几色相间的美丽星球之上,不是这样吗?我们用水泥、柏油蒙乎其上,以名鞋丝袜隔乎其间;盖起摩天大厦,似乎离大地越远就越能显出我们人类之伟大;造出宝马名车,表现得和土地之间的摩擦系数越小就越显出咱们的潇洒和本事。人为什么忽略土地呢?大约人类有一种脱离母体的本能,他始终模糊地认为还有比地球更为美丽的家园?

  人类可以说是地球的不孝之子,可是也恰恰因为了这一点,人类成了地球的灵物和骄傲。尽管如此,我认为,还是应该常去看望一下土地,这对我们有好处。

  赤着双足走过田埂或在沙滩上打排球是让我感动的;在海滩上沐浴阳光且在身上沾满细沙是让我感动的;登山者艰难而缓慢地一点一点向冰峰攀登是让我感动的;躺在大草原上把名牌皮鞋扔出去的瞬间是让我感动的。

  “为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”艾青写给土地的诗句是让我感动的。

  如果你在初春季节离开城市,到郊外和山林当中去,那么,你会看到积雪融化的土地在阳光下蒸腾起灰蓝色的烟雾,点点光斑游离其间。土地的芬芳正随着这些氲氤之雾弥散开来,新鲜刺鼻,沁入肺叶。久违啦,土地的气味!在不知不觉间,你会渐渐生出些许醉意,会产生出赤足裸身去亲近一下土地的愿望。然而这愿望却是淡淡的,不强烈,却存在,它让你生出一种陌生的善意和恋情。眼睛变得水汪汪的,仿佛比原来大了一圈,恢复成儿时的眼睛,看见的一切都是美的、新奇的,而且都比原来显得大。

  新长出来的树叶比少女的手指头还要娇嫩可爱,仿佛以往的初春从未诞生过如此的嫩叶;泛青的树皮漾着一圈一圈儿的绿晕,像是春天的歌唱在树内心的圣殿里回荡……还有小草和石头,它们一般总是仿照一种家庭的模式组合在一起,一组一组的,一组和一组相隔有一段距离,每一组都配合得恰到好处,极有韵味。

  是啊,由无数生命构成的生活就这样在土地上展开,每一年都是新的,每一秒钟都和前一秒钟不一样,这一切归功于土地、天空和时间。有一部被称为“土地的赞美诗”的长篇小说,是挪威作家汉姆生写的,书名就是《大地的成长》。这部1920年获诺贝尔文学奖的经典作品,至今读来仍然妙不可言。我们这个具有数千年农耕历史的民族,竟然没有一部深深领味土地的大作品,实在是既奇怪又遗憾了。四百多个页码的长篇结尾处是这样的:“不错,英格尔曾经走过一段惊涛骇浪的人生旅程,曾经在大城市里度过一段时期;但现在她终于回到家里了;宇宙是广大的,蜂拥着无数的渺小的粒尘——英格尔也曾经是其中一粒。人在众生中无非是一粒微尘而已。”

  “然后黄昏来临了。”

  我很喜欢这部书,包括它的书名。所以我在今天说这种话稍微有点显得不合时宜,但我还是想再重复一次,应该常去看望一下土地,就像看望母亲或情人,太频繁既然不可能,一年一次,还是很有必要,大有益处。

  

【读与评】

读周涛先生散文,因不甚了解其人,促使我翻阅资料查找。周涛先生祖籍山西,童年在北京,十岁以后随受政治迫害的父母到新疆,来到这个被人称为蛮荒之地,过去长期作为流放之地的西部边陲,本是他的一片伤心之地,他却来了就不再离去,并成为了一名新疆真正的歌者。他特别喜欢这新疆《干爽的高地》,特别喜欢这永恒的雪山,喜欢这《天山的额顶与褶皱》。他已经把他的生命和这片土地深深地结合在了一起。因为爱这里,他抛开了盆地的湿热,忘却了平原的一览无余。

 先生的散文有很多是对现实人生的思考,我佩服他讲真话的胆量和勇气。作为一名注定受到诸多制约的军人作家,在今天这样一个时代里,说真话是很不容易的,但他做到了。他在《谈友谊》一文中谈到了很多人不敢说的地步。再读他的《还是应该常去看望一下土地》,感觉到了先生在其大半人生中充满了对现实人生深层的思考。正如先生所说:散文就是散步,中年最喜欢的便是散步。人到中年,在散步的时候,已经到了可以通过细细地咀嚼品味生活,品出生活滋味的年龄了。

他在《还是应该常去看望一下土地》中说:“真正被忽略的,唯有土地。”正是这样,人们用便捷的柏油马路,用高大的摩天大楼,来撇清与土地的联系,来显示我们自己的高贵。人们常会赞扬自然的伟大,清风给予人们凉爽,空气给予人们轻松,阳光给予人们温暖,绿草给予人们生机。而人们却忽略了土地,它给予了我们生命,给予了我们一切,而这一切,我们都以为是理所当然的接受。“被忽略的土地,始终沉默着。”土地给予我们的食物,给予我们衣物,给予我们大树,给予我们一切。我们用“土”来形容亲近土地的乡下人,却不知“城里人”才是真的无情,他们摆着高傲的架子,装着感恩这个世界。所以说,我们还是应该常去看望一下土地。 其实,也并非所有城里人都如上面所说一样。随着时代的发展,人们也发现了与土地间的疏远。于是人们在赋闲之时,离开城市,来到山区或是郊区。看到“积雪融化的土地在阳光下蒸腾起灰蓝色的烟雾,点点光板游离其间。土地的芬芳正随着这些氤氲之雾弥散开来,新鲜刺鼻,沁入肺叶。久违啦,土地的气味!”正如先生所写,土地是最纯净的,它不受尘世的污染,他没有人之间冷漠的人心,它几千年来不曾改变,它始终都是最初的自己。我不禁要爱上这土地,爱它的不变的陪伴,爱它的无私的奉献。它给予这个世界生命,让我的眼眶湿润,让我不禁想说:“我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱的深沉。”

“一方土地养一方人”,所以说,有时候土地也是地域的划分。每一块土地,不仅仅只是给予人们生活所需的工具,人们赋予它情感,热爱它,维护它,思念它,它便是“祖国的土地”。还是那句话,“为何我的眼里常含泪水,因为我爱这土地爱的深沉。”不仅仅是对土地的思念,还有这土地上的人民,这土地上的国家,这土地上的民族!

还是应该常去看望一下土地!

平心而论,周涛先生不是我读过的散文作家中写作技巧最漂亮的,虽然文章也不乏值得回味的佳句哲言,但和朱自清先生的不露痕迹的华美相比; 和鲁迅先生的字字坚硬,针针见血相比; 和贾平凹的浓得解不开的民风民俗相比,都显得略逊一筹,但我还是很喜欢周涛先生的散文。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有