加载中…
个人资料
孙莱芙
孙莱芙
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:869,677
  • 关注人气:1,174
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

《无人居》原文及赏析

(2020-05-18 08:43:40)
标签:

情感

时评

收藏

文化

星座

分类: 评文论人


历朝历代的文人雅士们,往往把自己的书屋冠以“ X X居”。  而“无人居”则是我家的两间小土屋,因父母今年双双辞别人世,至今冷落无人居,故得名。

说是小屋,其实是耳房。我小时,父亲花了一百多块钱买了它。我在其中,一直度过了自己的童年、少年以至于青年。

小屋格外狭窄,当地一根大泥柱,占去了大半个地。窗前数步,高起的是邻家的山墙,院落局促,屋内光线亦显得黯淡而昏黄。

屋子的正面,潮湿的土墙下,摆了一只红柜,那是当年母亲的陪妆,里面填满了碎布破衣,针头线脑。

小屋已逾百年。屋顶裸露着椽子,冬天蒸笼雾罩,上面如被冰雪;夏天,缕缕丝丝的老尘落下,地上炕上就洒满了薄薄的一层。

母亲在世时、家里烧得是柴柴棍棍,一堆就是满地。严冬或是雨雪霏霏的日子里,母亲在灶里添上粗大的柴棒,风箱拉得呼呼作响,白日里吸引着乡亲,冬夜里驱除着寒意。

窗上的三孔玻璃已经破碎了两孔。在玻璃紧缺的日子里,母亲托哥哥从城里买回了镜面、一点一点刮去了上面的水银,尔后安置在窗户上。隔日,母亲便万分小心地擦拭一回,让太阳的光辉映照于巴掌大的土炕。  可惜的是,一次羊馆赶羊,鞭杆飞及窗户,两孔玻璃便有了长长的裂缝。为此,母亲数天不乐,后来,找了几道扣子,里外用线穿了,这才了事。

窗上的破洞、细缝,也用废书和旧报精心地裱过。每当掌灯时分,寒气逼人,母亲在窗外挂上牛皮纸做的窗帘,立时,天光隐去,灶火燃烧,一灯如豆,黑漆漆的皮缸上跳动着火的影子,便有了说不清的快意与安全感。  晚饭过后,母亲和父亲高高兴兴地拉呱着陈年旧事,我推开饭碗,挑亮灯芯,翻看着一本少头无尾的旧书,那份惬意,那份快乐,着实象沙漠里掘出了一掬清泉……  我念书那几年,距家三十里,不论盛夏或严冬,无论披星星戴月亮,也不管沿途茫茫的丛林,深深的沟壑,只要是星期六,我就往家跑,没有自行车,也坐不起公共汽车。

小屋是暖和的,不象学校;家里是能吃饱的,不论稠稀。衣服破了,母亲翻箱倒柜,找出一色的布,密密地补了,细细的缝了。听说炕凉,母亲就彻夜不眠,几番梦醒,回回可见灯下浓浓剪影,次次可闻窗前引线之声。天明时醒来,饭在等人,一卷打包得齐齐楚楚的羊皮褥子还散发着母亲的手温。

家无隔月之粮,但走时,炒面袋装了又装;从来是清贫寒素之家,但走时,手心里已握着二十块钱。借也好,卖东西也好,父亲从来没有让我空过手——十多年啦,从中学到大学。

小屋的后墙上,还悬挂着一幅“寿星松鹤图”,毕业那年,合家团聚,我在店里特意选了这幅画,其联曰:“褔如东海,寿比南山”。  然而,“树欲静而风不止,子欲养而亲不在”,先是父亲撒手归尘,后是母亲命归黄泉。

时下,艾蒿爬满了小屋,枝杆在劲风中摇曳,那一片暖暖的的灶火也随着父母而去了,平日里锅碗瓢盆的撞击之声也消失得的无影无踪,只有门前的小河作着活活的絮语。

送别父母时,都烧了纸房,五间大宅,雕梁画栋,富丽堂皇,里面是现代化的家具和摆设,乡亲们都说:“老俩口往后的日子一定好过!”

送别了父母,一把大锁锁住了屋门,从此,我失去了托身与依靠,也从此告别了自在与逍遥。  不知怎么,父母在世时那亲切诱人的慢声细语,那漫漫长夜里的穿针引线之声,此刻又回响在我的耳际。

虽是陋室,永志难忘!

(赏析)文章一开始便给题目"无人居"解了疑。小土屋因"冷落无人居”得名,把得名放在历朝历代文人雅士的大背景下,文章便有了时间上的纵深感。房子叫"居",显得文雅而美好,而"无人"又萧条悲凉,略略数字里,无限情感。

像电影镜头一样,作者的笔触将小屋推向记忆的深处。

小屋是父亲花一百多块钱买的,"我"在此"度过了自己的童年、少年和青年"。所以对小屋的记述,实际是对小屋里人事的回忆,屋子里的人事,人事里的屋子,彼此不能分开。

作者写屋子,少有直接客观的描述,更多是印象:邻家山墙高起,于是"屋内光线黯淡昏黄"便定格脑海;对土墙的印象是母亲陪妆的"红柜",装满了"碎布破衣,针头线脑".;写屋已逾百年,冬天蒸笼罩雾,夏天,缕缕丝丝的老尘落下;严冬或是雨雪日子,屋里母亲的烧柴的风箱"拉得呼呼作响",小屋的暖意是最美的回忆。

光线、色调、声音的印象化细节,氤氲出的是在小屋里的一个个画面、一段段往事,充满贫穷的辛酸和生活本身的温暖。读者从中产生情感和审美上的共鸣,达到很好的效果。正如路德维希·密斯·凡德罗提出的,"少即是多",也如中国艺术里的留白手法,惜墨克制。

文章的更具画面感和叙事性的细节还在后面,这世细节侧重写小屋里的人事。贫穷日子里窗上三孔玻璃的悲伤故事;寒夜中灶火燃烧,一灯如的快意和安全感;在父母和乐中挑灯夜读少头无尾旧书的惬意,这些都是小屋里的记忆。小屋里,有深夜不眠密密缝母亲的剪影;还有清贫寒素之家,却总能让“我”手握二十块的父亲,这些都是小屋里的感动。

所以,"虽是陋室,永志难忘"。

父母去了,小屋野草摇曳,灶火冷了,“只有门前小河作着活活的絮语",这些细节,既是对前文细节意象的照应,也是与前文父母在世时的温暖的对比,人事已非,一如"荠麦青青""彼黍离离""二十四桥明月夜",古今悲凉无不同。

送别父母,"烧了纸房,五间大宅,雕梁画栋,富丽堂皇,里面有现代化的家具和摆设,乡亲们说:老俩口往后的日子一定好过!"于父母,但愿如此;于生者,唯此而已。简洁的语言,无尽的悲伤。

父母离世,小屋无人,一把大锁锁了屋门,从此,"无人居"成为萦绕心中的温暖,倾诉不尽的思念。(赵晓燕)   

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有