加载中…
个人资料
作家黄梵
作家黄梵 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:261,624
  • 关注人气:1,386
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

小长篇《一寸师》连载之一:0、引子

(2019-03-30 15:49:28)
标签:

文学

文化

分类: 日记

一寸师

   黄梵


0、引子

我第一眼就辨出了他小学时的样子。他有点胖了,脸上已有很固执的笑纹。记得小学时,他总是板着脸,不苟言笑。我们有三十多年没见面了,得知我在大学教书,他流露出了几分羡慕。他坦陈,除了打理自己的几处书店,他有个秘密的爱好,尚无人知晓。在我这个老同学面前,他罕见地敞开了心扉。连他的家人都不知,他迷上了登山。他说,这种迷恋到了不可救药的程度,他预感到总有一天,他会死在某座雪山上。

那天,我坐在他书店的咖啡区,见他总是很固执地朝我微笑。他边笑,边绘声绘色讲了一个他登山历险的故事。他每次外出登山,总是对家人撒谎说出国考察书业,一出门,就十天半月杳无音讯。有一年,他趁着七月的书业淡季,去攀登某座雪山,他打算先适应两次,再考虑登顶。讲述中,他屡次对我强调,他采用的登山方式,世上绝无仅有,完全是单打独斗,比人数最少的阿尔卑斯式登山,还要极端。一天,他攀了一个上午,天气都很慷慨,始终能看见雪山那张美丽的白脸。到了中午,他离山顶只有二百米之遥,他一时产生了冲动,想趁机登顶。没想到,朝上攀了不到五十米,就风雪大作。他虽然不停提醒自己,再往上可能就回不来了,他还是硬着头皮朝上攀了二十米。他说,很奇怪,就在那时,身体出现了严重的高原反应,除了剧烈的头痛,眼睛还失明了十几秒。他意识到不能硬来,马上放弃登顶,开始转身下撤。他说,风雪就像一只白狼,不断攻击他,要把他拽倒,他不得不靠雪镐勉强稳住自己。剧烈的头痛也令意识开始恍惚。下到一处三十多度的斜坡时,他听到了冰雪的一两下崩裂声,他警觉地停下脚步,这是雪崩的前兆吗?他估算着需要多久才能横穿十来米的坡道。至少得一刻钟!说到这里,他脸上的微笑已变成苦笑。他说,那时他已没有选择,只能向前。后退的结果肯定是冻死,向前虽然可能遭遇雪崩,但也可能侥幸平安。他走到坡道中央时,发现脚下的积雪开始糖化,顿时绝望不已,意识到雪崩随时会发生。他竭力驱赶会令他睡去的那股恍惚,同时让靴子小心翼翼,竭力不踩醒雪层。他说,就算在那样的危境中,面对轮番袭来的头痛、寒冷、疲惫、恐惧,有一刻,他还是感到了极度美好:整座山,正被风雪白帐罩住,他仿佛是这座哈萨克白毡房里的唯一客人,备受尊崇……他的脚刚跨上耸起的岩石,身后就腾起了蒸汽般弥漫的白霜,只见雪层载着他刚才的那串脚印,呼啸着向山下奔腾而去,成了吞没一切的白色巨浪……

他脸上的苦笑又转回成微笑。他说,老天爷把这事办得很公平,先用雪崩的警告代替死亡,来提醒他,登山要适可而止。“你会适可而止吗?”我用神情表示了怀疑。他无奈地耸耸肩,“我也不知道。”接下来,我对他攀的是哪座雪山产生了兴趣,“你登的雪山有多高?”“五六千米。”“叫什么名字?在哪里?”一直有问必答的他,突然警觉起来,“为什么要知道得这么多?我不会告诉任何人,这是我个人的秘密!”“好吧好吧!”我无奈地举起双手,表示放弃。我并不知道,他后来是否听进了老天爷的“慷慨”提醒?直到数年后的一天,我突然接到他夫人的电话:

“你是作家黄梵先生吗?”

“是的。你是……”我听到了电话另一头的哽咽声。

“你的老同学,姜浩失踪了……”

说实话,她刚说出“失踪”二字,我脑海里就立刻浮现出雪崩的场景。

“他已经失踪一个多月了,一句话也不留下就走了,不知道跑哪儿去了……”

“他可能登山失踪了。”

“什么?登山?你怎么知道?”

我只好把知道的一切告诉她,却说不出姜浩可能去了哪座雪山。

“他真狠心哪,看来他早就想好了要抛弃我和孩子。”

“你千万别这么想,他其实在乎你们,越在乎就越怕你们担心,就越不愿告诉你们。我明天就赶过来,也许我能帮得上忙……”

我的话似乎让她的情绪平伏了不少。她说她还不明白另一件事,她在他书店的抽屉,找到了一堆手稿。她早听说姜浩想写自传,但读完手稿,她无法判定他写的是真事还是小说?她只好来找我,据说姜浩的同城同学,都认定我这个作家能帮她解开一些谜团。

翌日,我坐高铁去了她家。一见面,就递给她一只牛皮信封,里面装着五千元。我不敢说是给她的捐款,怕一语成谶,只说补贴一下她寻找姜浩的花费。我拿到手稿时,改了主意,提出待我回家读完手稿,再谈谈我的看法。我认为这些手稿里,肯定还隐着一个我们都不知道的姜浩,我想把他解读出来。我陪同她把姜浩登山的线索,告诉了警方。接案的警员也是一个登山爱好者,他把我们送出警局之前,一直抱怨根本没法确定是哪座雪山,光五千米以上的雪山,全国就有六百多座……

回到家,我有点吃惊,意识到姜浩写的基本都是真事,用的也都是真名,因为他笔下写的不少故事,人物,与我从前从别人口中听到的,没有什么不同。作为一个所谓的作家,我有被手稿惊醒的感觉。我马上决定,把他的手稿当作寻访故地的线索,回一趟家乡黄州。黄州电信公司的瘦叟,是我的亲戚,同时也是诗人和小说家,对此事特别关心,答应陪我一同寻访故地。

当半个多月的寻访结束,我回到南京,似乎更懂了姜浩,如同新得了一个同学。我勉力在手稿中写了一些寻访批注。姜浩夫人想知道的一些为什么,我也许并没有找到。但我相信,待她看完批注,倒不一定能安枕入眠,至少不会再抱怨、再忿忿不平……

                           姜浩口述登山场景   曲丹儿绘制

小长篇《一寸师》连载之一:0、引子


小长篇《一寸师》连载之一:0、引子
                 小长篇《一寸师》,黄梵著,江苏文艺出版社2019年出版,定价32元。


编辑推荐


我们该如何理解生长之痛,该如何反思何谓“故乡”,又该如何在暴烈的流徙里拥抱温柔的小团圆?以一个“小写”的故事,去呈现故乡与生命的原始状态,照亮人间幽微处的脆弱、勇敢与希望。


  • “一寸”道理累积一段成长。

那些生命里遇见过的人,都成了我们的“一寸师”,他们教给的每“一寸”道理,检验了我们活过、爱过、痛过的深度,也终将决定我们这一生要走的长度。


  • 定格日常生活的瞬间永恒。

26个章节亦可读作26个独立的故事,把凡人小事、生长悲喜、故乡之愁,一一揉碎了融进细腻质朴的细节间,这个故事里,有日常生活,有人间烟火,有人情之美,有深藏的温暖,有隐约的牵绊。


  • 温暖而清新的阅读之美。

邀请青年画家曲丹儿,结合小说的气质,配以细腻温和的插图,文字与插画的交映生辉,增强故事纯真感,丰富阅读体验。


0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有