中国古代写实派的人像在秦兵马俑达到了一个顶峰。

其写实程度曾一度让人误以为有来自古希腊的工匠指导或者操刀。

可惜的是，为了保守秦始皇陵的秘密不被外泄，参与兵马俑制造的工匠全部被灭口。

秦国写实人像的传承从此断绝！

到了汉代，即便还有制作人俑殉葬的习俗，但人俑的写实程度和大小，都远远不及秦兵马俑。

（以上内容可参看一笑写的上一篇文章《BBC和国家地理说秦始皇兵马俑是希腊人帮着做的，真的吗？》）

但人像写实不行，不代表其他写实也不行。

实际上除了人像，其他物件的写实程度，从商周以来，就一直保持着很高的水准，而且在不断进步中。

鸟啊、羊啊这些常见的就不必说了，看看这些不常见的，都很写实吧？

当然，汉代写实雕塑中最出名的还是马的雕塑。

马对汉帝国有着极其重要的意义。

马，是汉帝国巩固国防、消灭外敌、树立国威，喊出“犯我强汉者虽远必诛”的最大底气。

所以，汉代最出名的两个的雕塑就是两匹马。

一匹是汉朝骠骑将军霍去病墓石刻——马踏匈奴。

霍去病墓石刻是西汉纪念碑性质的一组大型石刻，现存陕西省兴平县道常村西北，由汉武帝皇家优秀石刻匠师所雕造。

霍去病我就不多介绍了，反正是一个天才少年，军事牛人，可惜英年早逝。

他俘匈奴祭天金人，直取祁连山，打通丝绸之路，封狼居胥，以仅仅24岁的年龄做到了绝大部分人穷其一生也做不到的功绩。

马踏匈奴是霍去病墓石刻群雕作品的主体。

雕塑以寓意的手法，用一匹气宇轩昂、傲然屹立的战马来象征霍去病。

马蹄之下，昔日穷凶极恶的匈奴手持弓箭仰面朝天，被无情践踏。

马腿做了适当的夸张处理，粗而坚实，犹如四根巨大石柱，与马身浑然一体，构成永久性的柱石建筑感。

而垂死挣扎的匈奴则处理得渺小、丑陋，形成鲜明的对比。

整个雕像简洁粗犷，刀法朴实，以雄浑的气势震慑心神，是“汉人石刻，气魄深沉雄大”的杰出代表，是中国古代雕塑艺术发展史上的一座里程碑，对后世陵墓雕刻的艺术风格产生了极其深远的影响，是汉代以后中国古代大型纪念碑雕刻的典范之作。

如果说马踏匈奴是汉代雕塑粗犷大气的代表，那么另一匹马就是汉代雕塑精巧细致的代表。

这匹马是东汉青铜器，名字很多，最文艺的名称是马超龙雀，最通俗的称呼是马踏飞燕，最官方的称呼是铜奔马，还有叫马袭乌鸦、鹰掠马、马踏飞隼、凌云奔马等等。

马超好理解，反正不是三国五虎上将那个马超。而“龙雀”是指马踩着的那只鸟，命名者根据西汉张衡《东京赋》“天马半汉,龙雀蟠蜿”的文献资料定为“龙雀”，全称为“超越风神龙雀之行空天马”，意为行空天马漫步神游星汉银河，风神龙雀蟠蜿蜷曲回首惊视。（这可不是我写的，原文如此。）

它被人们所熟知，主要是它成为了中国旅游标志。

凡是国家优秀旅游城市，都会有这么一座雕像。

马超龙雀能中国旅游业的图形标志，主要有三个原因。

第一，它象征着中国旅游天马行空，前程似锦。

第二，马在我国从古至今是非常重要的工具，有奋进的象征，旅游者可在中国尽兴旅游。

第三，它在青铜器中的绝世地位，也象征着中国数千年光辉灿烂的文化历史。

其实，马超龙雀是在东汉灵帝时期甘肃张掖驻军最高军事长官张将军的墓中出土的，这位张将军常年驻守西域，既是护国御敌的烈士，也是保障丝路安全的卫士。所以马超龙雀也有沟通东西方、保卫旅游通商的意义。

马超龙雀在造型和工艺上也是顶级水准。

首先说造型。大家先想想：在动态画面、视频上表现速度感很容易，但要在静止的图像上表现速度感怎么办？

在绘画中我们可以用速度线，在拍照中我们可以模糊掉背景，但在雕塑中怎么搞？

通常的做法是用毛发或者飘带来表现，但马超龙雀别出心裁，用奔跑的马踩在一只飞翔的龙雀上——这种创意，何等奇瑰高妙！

西方那些雕塑，飞马就加一对翅膀，相比之下，太过直白了些。

尤其是马蹄下的龙雀，还是一副吃惊望的样子，仿佛惊讶与奔马的相遇。

在工艺上，马超龙雀三足腾空，全靠蹄下龙雀作为底座承重固定。既合平力学原理，又使奔马的轻盈和物体的稳定双双得到完美的解决，这正是它的高超之处。

至于形态之准确，用《传世国宝全档案》的话说就是：“这件铸造于两千年前的青铜骏马，造型生动，比例准确，四肢所呈现出的动势完全符合马的动作习性，令中外许多考古学家与艺术家叹为观止。”

而且，专家们还发现，如果按古代相马经中所述的良马的标准尺度来衡量铜奔马，几乎无一处不合尺度。

所以有人认为马超龙雀不仅是杰出的艺术品，而且是当时人们辨别良马的“标准像”。

最后要提醒大家的一点就是，如果你有机会看到马超龙雀的真品的话，记得千万不要给它拍正面照，它的侧面照是最好看的，正面照……嗯~看起来就是一个逗比。

本文是《趣谈中国汉字/书法史》姊妹篇，《笑画中国美术史》（暂名）系列文章。每篇一分钟，收获受用一生的知识，你值得拥有！加关注看之前文章，及时提示更新。转载请标明出处，欢迎出版社与我联系。