加载中…
正文 字体大小:

马永红:生活的滋味或酸或甜

(2015-01-16 15:17:01)
标签:

腌菜

父亲

马小六

咸菜

农家

 

编者按:每每深夜都会浮现儿时的乡村记忆,那时的萤火虫和蒲公英,那时的青山和鱼虫,包括瓜果野菜都有妈妈的味道。大中心旗下“马小六的乡村味儿”公众号将在春节前后定期推出系列乡愁文章,聚焦“儿时的记忆,妈妈的味道”其实我们每一个人都是马小六,因为我们的心中还有爱和乡愁。关注马小六,跟着马小六,一起去寻找乡村味儿吧。

要知梨子的滋味,只有自己亲口尝一尝,而生活的滋味亦如此,只有亲身亲历过的人才有最为深刻的体验。于我的感受而言,它不全是蜂蜜的甜美,还有些或酸或咸。马永红:生活的滋味或酸或甜

记得在邻村读小学时经常停电,上晚自习时还需要我们用自制的煤油灯。于是父亲就去窗台上找一个废弃的玻璃瓶子,然后在瓶盖上打一个孔,从油漆桶上剪块废铁皮,把用棉絮和布条做的灯芯卷起来,然后再去商店买一些煤油装入其中,一个简易的煤油灯就被父亲“制造”出来了。如果学校突然停电了,每个人就从桌子底下取出自制的小煤油灯点着,霎时间小小的教室里再一次恢复光明。马永红:生活的滋味或酸或甜

后来翻山去镇上的中学读书,晚上要住学校的宿舍,大通铺一个人挨着一个人直到墙角,相熟的同学自行组合,你的被子我的褥子咱俩就算是搭伙睡了。冬天的光床板很冷,就需要两人脚对脚“打对头”相互取暖。当时食堂的伙食很单调,我们要从家里面带玉米糁子交到食堂换成饭票,每天吃饭到窗口排长队打饭,并且上午下午两顿饭都是玉米粥。没有菜吃怎么办?每个人从家里来的时候自己带腌菜。马永红:生活的滋味或酸或甜

家里有一口大瓮,挑个阳光好的日子,父亲拿着镰刀去地里出菜,那一排排的莲花白都是农家自种,父亲用刀子从根部轻轻一划,菜球就一点不带泥地滑落到旁边的大竹笼里。母亲将采摘好的莲花白清洗干净后,将他们切成均匀的丝片,切时不能太细,否则腌制出来的菜就太皮,也不能切的太粗,否则腌制出来的菜又太生。等一切都准备好后,母亲就把这些切好的菜一层一层地放入大瓮中,每放一层就要洒点盐加些调料,若是腌制酸菜还需要专门准备些豆腐浆水。然后就静等时间起作用,大约经过一月多时间,大瓮里的腌菜就可以捞出来食用。一般先是父亲捞第一筷子尝尝味道,只见他眨巴着嘴咽了一口唾沫,迷上眼睛过一下喉咙,然后眉头渐渐地舒展开,方才露出一副满意的笑容来。然后父亲说一句:有味道了。这一瓮菜就可以开吃。马永红:生活的滋味或酸或甜

周日从家里出发去上学时,母亲早早地就问这周带酸菜还是咸菜,然后就提起塑料桶弯下腰呼哧呼哧从大瓮里给我捞好,父亲已经快快地在灶台下烧好了热油,并往菜桶里撒好了葱花和辣椒面,但听到“刺”的一声,一阵热气腾过,满屋子里都有了腌菜的香味。母亲帮我整理一下棉袄就送我出门上学,说“再不走就迟啦”,于是我和村里的小伙伴们就穿着大棉鞋往山边走去。风在耳边刮的呼呼作响,提着腌菜的手即便带着手套,也渐渐变得僵硬起来。下山时有一处小路因为雨水冲刷变的比较窄,我们从那路过的时候,还可以看到沟下面滚着的许多菜桶,花花绿绿的都有。所以我们经过那里的时候都有些战战兢兢,若是脚下不听使唤稍稍一滑,菜桶就从山上滚了下去,则这一周在学校就需要借菜吃了。马永红:生活的滋味或酸或甜

有几次因为生病在家里多呆了一晚上,则周一天不亮就得翻山往学校赶。因为没有同村的伙伴相陪,则必须让父亲送我一段路。我们打着手电就那样艰难地在小路上前行,整个大山仿佛显得很安静,我能够听到自己的心跳和脚踩石子的声音,不时间还有小石子蹦落到路边的山谷里,我的心也随着石子的滚落声噔噔地跳,甚至我都能想象到那颗石子最终滚落到山下的某个地方。父亲是个沉默寡言的人,我们两人就只是走路,除了“小心脚底下”外再没有更多的交流,有的只是行进步伐上的默契,父亲会刻意走的慢一些,以便让我跟的上。等到了山顶时天空的一角已经渐渐地泛白,于是我跟父亲说,不用再送了剩下的路我自己来走。父亲说你甭害怕,我在这站一会,看你往下走。于是我从父亲手中接过装腌菜的小桶,战胜内心对夜色和鬼神的恐惧,飞也似地向远处走去。走出一段距离后,我会习惯性地回头望,看父亲还在不在。如果父亲还在山顶站着,我的心里就会比较踏实,内心的勇气又增加了许多,握着腌菜桶的手会攥的更紧,脚下的路也会走的更稳。马永红:生活的滋味或酸或甜

上高中时读朱自清先生的散文《背影》,当时并不以为然,等自己走向社会并做了父亲之后,脑海中再次浮现父亲在夜色中提着菜桶送我翻山上学的情景时,则内心便有了不一样的感慨,鼻子也会不由得酸楚起来。因为当我走到山下的平路上回头忘时,父亲还独自站在山顶上,我看不清他的脸,我向他挥着手大声说“走啦走啦”,也不见他的回应。他就那样定定地站在那里,看着我消失在他的视野中。现在想来脚下的大山再大,却也抵不过父亲的一个背影。马永红:生活的滋味或酸或甜

再后来我到城里工作,父亲到工地打工,只有母亲一个人在家里留守,但是每一次回去后还能尝到母亲亲手做的腌菜。我常抱怨现在家里平时就你一个人,还腌那么多瓮菜干什么?母亲说过年你们不是还会回来吗,这菜冬天放不坏,吃饭时放点油泼辣子就能下饭。父亲去工地,母亲给装了一瓶,我去城里,母亲给装了一桶。当我和父亲并肩走在村口的小路上时,我忽然发现父亲的脚步竟然赶不上现在的我,而他的背部也有些微驼。马永红:生活的滋味或酸或甜

深夜到了城市的家中,住在有暖气的房子里,夹一盘咸菜或酸菜,再抿几口烧酒,想着乡下的父亲母亲又多了些白发,内心更多了些许焦虑。吃的是咸菜或酸菜,而这背后却是生活的滋味。

(2015年1月于西安)

【支持马小六:转发、来信或认购】

2015年1月,“马小六的乡村味儿”微信团队一行前往大中心马永红的老家陕西省洛南县麻坪镇寻找“生活中或酸或甜的滋味”,最终找到少量自制的咸菜和酸菜,目前已经分装为100瓶。

1、凡微信添加公众号“maxiaoliu029”并给我们留言的粉丝,我们保证逐条回复互动。此外只要您转发我们的文章到您的朋友圈并发截图给我们,我们会在每天晚上12点前抽取幸运粉丝赠送2斤装农家咸菜或酸菜2瓶(免运费);

2、凡以“乡村味儿”为主题的来信(内容只要围绕“儿时的记忆、妈妈的味道”等即可。邮箱:1429274646@qq.com)若被选用在公众号刊发,我们都会赠送2斤装农家咸菜或酸菜1瓶(免运费)

3、如果您愿意购买我们限量版的农家咸菜或酸菜(2斤装,每瓶50元,可单买咸菜或酸菜,市内包邮。农家自产,限量提供。您每认购一瓶农家腌菜,我们就会向大中心旗下公益基金捐款5元),请直接电话联系马小六18292688896,付款支付方式:支付宝账号15902950290。

马永红:生活的滋味或酸或甜

 

【马小六的乡村味儿】限量版农家腌菜的几点不同

马永红:生活的滋味或酸或甜

 

N01自种蔬菜

腌菜的原材料均为农家自种的莲花白或大白菜,未曾使用化肥和农药,蔬菜产地处在秦岭脚下,环境优美,空气清新,无任何工业污染。

N02泉水腌制

当地尚无工业化自来水,腌菜过程使用的水均为山间自然形成的山泉水,水质纯净,口感清凉,可以直接饮用。

N03农家自产

整个腌制过程均由农家自行负责,包括原材料、清洗、腌制、浆水和盐分的把握。腌菜与泡菜略有不同,与腌制菜疙瘩更有区别。

N04苦心寻找

农家腌菜并非商业化的小项目,只是因为乡愁引发的一次寻找,寻找儿时的记忆和妈妈的味道,志愿者四次下乡走访近二十余家,行程将近两千公里。

N05限量提供

在努力寻找的基础上我们也只能提供约100瓶腌菜而已,无论后续反馈如何,已经无力再另行提供。如果还想品尝,只能等到来年再说。

N06重在感情

限量版腌菜将依托朋友圈在内部分享,重在乡情的回味,希望您可以浮现儿时的乡村记忆,回想到那时的萤火虫和蒲公英,那时的青山和鱼虫。

温馨提示:1、咸菜味道可能略有些淡,食用时根据情况可以根据口味酌量加盐;2、在冰箱储存以5摄氏度为佳,不宜放在室内温暖处,现取现食;3、若瓶装腌菜上部出现白点,为自然现象,下层受保护的腌菜仍然可以食用;4、建议在食用时现做热腾腾的油泼辣子,方能出最佳口味。

马永红:生活的滋味或酸或甜

 

 


附:陕西益路人公益服务中心(简称益路人)于2013年6月成立,后在省民政厅注册登记。其前身为西安进步中心和陕西支农人等关联性公益机构(内部俗称“大中心”),该机构下辖十余个子机构,服务范围涉及志愿者培训、乡村建设、思想启蒙、留守儿童、生态农业、环境保护、法律援助、公益创业、社区建设等诸多领域。益路人志愿者QQ群:92662896

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有