加载中…
正文 字体大小:

经典阅读|喜欢一座城,肯定喜欢上了那里的某个人

(2016-12-30 11:03:50)
标签:

杂谈

图片来源于网络

​喜欢一个城市,肯定喜欢上了那里的一个人。

如果你对一个地方既无恨也无爱,这个城市就是虚无的。爱一个地方,是一个人心灵的隐秘,就像清泉流淌着。

在我年轻的时候我来到这里,这里依然是工业和商业异常发达的热闹之城。应该说“那里”。那里是一个人们在封闭时代难以踏入的远城。长江通向那里,那里是长江的尽头。长江上巨大的申渝轮和东方红××号,吞吐着万千气象,拉着沉重而雄阔的汽笛,载着高贵的和低贱的人,有坐头等舱的,有坐二等舱的,有坐三等四等舱的,也有坐五等舱的——那里空气污浊,人们席地而坐或席地而卧。在雾气蒙蒙的洗澡间里,素不相识的人们赤身裸体,奋力洗着浑黄的江水。我揣着单位的介绍信,我到了上海,只想拥有一件的确良树脂领衬衣。结果我看到了最触目惊心的景象,有一条黑色的河流穿过这个城市的胸膛。这条河有一个好听的名字:苏州河。为什么书上没有说?为什么当时每个单位都能看到的《文汇报》上没有说?这是那个时代的谎言和无耻的缄默。苍老的租界房子丑陋骨感,街道旅社溜滑的浴室让我狠狠地摔了一跤。对上海的愤怒就此产生了,无端挑剔它的毛病,看什么都不顺眼。

我听说上海人一家只住十个或更少的平方。我认为是这样的话,人比猪狗还不如。在乡下一个猪圈也有至少五六个平方。可他们说他们拥有的公共空间比乡下人大,且是乡下永远也没有的。乡下有上海大世界的十二面哈哈镜吗?乡下有外白渡桥、外滩吗?乡下有十里洋场的霓虹灯吗?乡下有和平饭店吗?有城隍庙和动物园和大光明电影院吗?淮海路和南京路说不定就有属于他们家的一平方。在夏天的时候,第一百货的层层楼道里坐满了乘凉的老人。这个大楼是他们家十平方的延伸。所以这些人热爱上海,而不会热爱乡下。

这个说法我一直弄不明白。是你的就是你的,不属于你的怎么成了你的?上海是属于上海人的,当然不属于我们这些土不拉叽的外地人,滑一跤是便宜了你。上海的女人从弄堂里出来,穿着白蓝相间的睡衣,头上夹着红红绿绿的卷发器,趿着红色拖鞋,袅袅娜娜。虽然她们是从幽暗的小屋走出的,但出了门就有豁然开朗的感觉。她们真的很幸福吗?来了客人会留宿吗?会做饭给客人吃吗?如果一家三代挤在十平方米里,他们怎么转身?怎么入睡?怎么进行生儿育女的快乐运动?

因为我在船业社就是住十平方米,回去后久久想这个问题,我这张床——假如是夫妻睡,那么孩子们睡哪儿?他们的父母又睡哪儿?这个问题困扰了我多年,结果使我对城市充满了最初的厌恶和长久的抵制。

本文摘自《雪夜》,陈应松 著,当代中国出版社,2017年1月

雪夜

内容简介:

《雪夜》是著名作家陈应松最新散文精选。陈应松的散文近年受到广大读者的喜爱和关注,多篇散文被上海、安徽、湖北等地高三联考作为考试题目,湖北的华师一附中、黄冈中学试卷更是多次用到他的文章,如《雪夜》《油菜花》《土家摔碗酒》《感恩大地》《神农架之秋》,等等。他的散文像他的小说一样充满苍茫激荡的气象、开阔深邃的诗意、沉雄锐利的语言、优雅唯美的品质……以深刻的人生经验和沉郁的生命体验作为散文穿行天地的双翅,让一篇篇小小的散文浓缩自然、生命和世界的大美。

(部分图片来源于网络)

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报
已投稿到:
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

       

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有