加载中…
个人资料
河风
河风
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:108,095
  • 关注人气:230
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
正文 字体大小:

苇岸阅读笔记(草稿)

(2011-06-20 13:40:51)
标签:

苇岸

当代散文家

杂谈

分类: 现代骑士

      《一九九八  廿四节气》

       这个观察者,这个自然之子,他的心按着季候的节拍跳动,深深地、悠长地呼吸着地气,有着天地一样的庄严,成为一个端正、严肃、深邃的大写的人。他是诗性的,因为他本身就是一个诗人,所以这每一节文字都是散文诗;他又是理性的,这使他的文字不是纯粹的自然文字,他的自然是人类的自然,人类的政治、律法、伦理建筑其上,这使得他的自然不只有自然的美丽与美好,又担荷了人类的难堪的诡异,——这个爱自然者是多么的忧悒呀。

      苇岸不及写完这篇文就去世了,这是他的绝笔,我想它是再无人能续的,除非他或她像苇岸那样,能同时具哲人之智性、诗人之诗性以及农人伴随土地与生俱来的悲天悯人襟怀。

     

      《大地上的事情》

      《大地上的事情》比《一九九八  廿四节气》更加宏阔、丰厚,是这个世界上最为完美的自然诗篇之一,苇岸深情地、诗意地表达了对自然万物的钟情和爱,他的笔下,大地应季而动,各安其所,美丽动人,生机勃勃,和《一九九八  廿四节气》一样,苇岸是一个观察者,一个沉思者,大约凡爱自然者都是善良的和仁慈的,在拥抱自然之美的同时,他对孩子、对人世、对文明离自然愈来遇远而忧心,但苇岸不是一个都市知识分子,他更多的是一个乡间知识分子,他的忧心就像一个老农忧心地里的庄稼一样,朴素、真诚。

      在苇岸自己编的一本60后作家散文集《蔚蓝色天空的黄金》里,《大地上的事情》只有五十则,但苇岸最终写了七十五则,这是一篇开放性的散文,严格地说,这也算是一篇未竟之作。苇岸的文字是可以更丰厚可是他却没有能够完成的文字,苇岸的人生是可以成为我们的范本的人生可是上天却不再让他过完的人生,我多希望这个人还活着,可以不断地写下去。

 

      《放蜂人》

      现在才知道有放蜂人这样一种美好迷人的职业,他们孤独而浪漫。我愿意做的人是:一个阅读者、一个养蜂人、一个梦游者、一个爱者或一个被爱者。

      苇岸观察过蚂蚁、蜘蛛、蜜蜂等等这样的小昆虫,他短暂的一生,是一个观察者,一个沉思者,一个漫步者,一个阅读者,为经历所限,他的《放蜂人》、《我的邻居胡蜂》(一、二)等几篇短短的文字,远远无法做到像养蜂人梅特林克写《蜜蜂的生活》、昆虫学家法布尔写蜂类们那么渊博宏大,可是他这短短的文字却做到了如蜂尾之刺那么纯粹、精当。

      读苇岸,我愿有其白桦之正直向阳、羊之黯然隐忍与蜂之辛劳勤苦。

 

     《天边小镇》

      我们的出行,多是往人群堆里扎,去看名胜,去看古迹,去看所谓优美的或是奇奇特特的风光,读苇岸的《去看白桦林》、《美丽的嘉荫》、《天边的小镇》、《海日苏》,我的羞愧之感顿生,因为我是并没有像他那样找到自己的心灵的风景的,我这才知道,去找和看一处风景,就像在这个茫茫的世界里找一个心契的女人一样,只有找到了,才能我看青山多妩媚,料青山看我亦如是。

     在《一个人的道路》这篇自传里,苇岸说他每年的暑假里都去自费旅行,到1990年,他已走了黄河以北几乎全部的省区。契合苇岸心的风景,不是南方的妩媚和清愁,而是漠漠一层北方的黄金般的忧郁。

 

     《我与梭罗》

     苇岸以梭罗为精神之师,我看苇岸如中国之梭罗。江南的诗人庞培也像苇岸一样把自己阅读《瓦尔登湖》作为他精神上的大事之一(在庞培的散文集《低语》的扉页,其自言十四岁时读《水浒》,十七岁时读《红楼梦》,二十二岁时读《瓦尔登湖》),可是庞培是成不了梭罗和苇岸的,江南的烟雨只能成就庞培的婉约,只有寥廓的北方才能成就苇岸,一如康科德的原野才能成就梭罗一样。

 

     《没有门户的宝库》

      短短几篇《没有门户的宝库》显示了苇岸深刻的领悟能力和写史般凝炼的概括能力,这是他自己的话,没有《作家生涯》的拾人牙慧,超过了很多的长篇大论。

      苇岸是个大自然的直接的阅读者,可是他并不是一个开阔的书本阅读者,他成年以后的阅读兴趣很少触及其他而主要集中在古希腊时期的西方古典文学以及十九世纪以后欧洲、俄罗斯、美国以及拉美的现代文学。这两类文学,好比人类走过和即将走的过程,前者象征了人类的童年的单纯和美好,后者象征了人类有如中年般的困扰、麻烦与危机,苇岸的文字,就是对人类的后期生存不断提出警示的文字。

      苇岸在与谢大光的通信里曾为出版社开过一些他心目中的西方散文书目,有人还细心地根据苇岸文字里提到的书籍编写过一个他的阅读书目。我对苇岸提到的那些书也深有兴趣,有些我早有了,有少数是因他提及而设法搜罗到了,还有一些书大约是再也不会印中文版,我一生也不会有机会找到读一读了。

 

     “我想的更多地是人类的可能”

      苇岸是个几乎“无我”的人,我曾经一度以为他连婚都没有结过,后来才从他的年谱知他有过一段七年的婚姻。他的日记几乎没有个人生活,几乎全是写作的素材;他的书信显示了他是一个真诚的理想主义者和道德主义者,是个信念坚定者。苇岸的文字,一定拯救不了人类,更拯救不了地球,但他也一定不是徒劳的,他走过,并且留下了一道引人的深痕,一定会有人跟着他走上这条路。 

 

     《我热爱的诗人》

      苇岸出生于上世纪六十年代初,我出生于六十年代末,我们算是同一年代的人吧,一直以为,出生在那个年代的人是有福的,因为那是一个过渡的年代,是一个物质生活的苦日子向好日子过渡的年代,是一个精神生活单纯单薄向复杂繁复过渡的年代,是一个人人都写诗与读诗的诗歌的年代,是一个理想主义者尚存的年代。我高中的时候也开始写过诗,可是惭愧的是,我没有写出过一句拿得出手的诗歌,可是我也要感谢上帝,我至少尚是一个无可救药的诗歌爱好者。

      苇岸是诗人,他写过诗歌,与那时一流的诗人海子、食指、顾城等都有面对面的交往,除了写黑大春,他写的海子、食指都只还停留在印象记的阶段,不够鲜活,缺乏足够的深度,可是这些文字依然唤醒了我对那些诗人足够的尊敬和哀痛。这些诗人,海子卧轨自杀了,顾城杀妻后自杀了,食指患上了精神疾病,而骆一禾28岁时死于脑溢血。

      苇岸39岁时死于肝癌,其实那时肝病并不是一种寻常病而是那个年代的时代病,成千上亿的人几乎一夜之间患上了甲肝、乙肝、丙肝和戊肝(我是幸免者之一)。苇岸死前说:“我不是一个适宜进入二十一世纪的人,甚至生活在二十世纪也是一个错误。”生态主义者苇岸可以用大脑但他的肝和胃却抵御、分解不了这个时代带给他的毒素,他无望、但平静地死去了。 

 

      

          苇岸阅读笔记(草稿)

 

 

      苇岸阅读笔记(草稿)



          苇岸阅读笔记(草稿)



0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有