加载中…
个人资料
肖水
肖水 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:96,537
  • 关注人气:682
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

新作《在病房》

(2015-08-05 17:04:58)
标签:

情感

分类: 诗歌

 

在我回到家乡的晚上,我爸再次在厨房

摔断了股骨。他面色红润,像一个懵懂无知

的小孩一样躺在地上。酒气像一层保鲜膜

紧密地包裹着他。在他身边,一只锅子

从灶台上摔了下来,倾倒的垃圾桶里现出

一堆辣椒头,以及几根蔫掉了的葱茎。

三个小时前,我按完家里的门铃后开门上楼

看见我爸妈就守在门口等我上来,我妈

甚至穿着拖鞋跨出门,下了几级阶梯要帮我

提拉杆箱。十一天前,我从上海出发,

停银川,再飞乌鲁木齐,又去吐鲁番和敦煌

最后从西宁往西一百五十一公里到青海湖。

在湖边的第二个晚上,意外下起了大雨,

雨点急促地摔在帐篷上,像无数倒向地面

的高空电缆。我爸发信息说家里的三角梅

开了,而且它要一直开到春节。第二天清晨

我早于帐篷中剩余的十八个人醒来,看到

朝霞下的青海湖面仿佛在缓慢抬升,它渐渐

悬空在于堤岸之上,而我伫立在沙土低地

等待着那些霞光轻轻地擦过万事万物。仅仅

擦亮,又不留痕迹。我预计隔日就飞长沙,

那里离我的家乡只有一小时高铁的距离。

一早我妈拉着我爸去了苏仙岭,听大妈们

的合唱队,炎热的天气依旧像一个帽子,

盖在满山草木和山顶渐渐稀落的香火之间。

在吐鲁番,我们几乎不敢在火焰山停留,

立刻钻进葡萄沟,坐在维族司机家里的炕上,

吃起了葡萄、哈密瓜、西瓜和几种面食。

司机的儿子清秀而机灵,他父母不在的空档,

他竟用普通话毫不怯生地问我们从哪里来。

我来上海十三年了,已经长于初中之前

待在父母身边的日子。十二岁开始住校的

第一天,我几乎是迫不及待地将他们赶走的。

我仿佛看见他们身后留下的空地,有如

在新疆看到的茫茫戈壁,危险又迷人心魄。

很快,我经历了第一次失败的恋爱。三年后

我将她以普通朋友身份带回家,我打地铺

睡在客厅,而我爸和我妈对睡在隔壁的女孩

品头论足了半个晚上。现在,依旧是晚上,

病房的出风口上,飘着一根细细的红绸带,

护士站打印机的响声从走廊中部细细密密地

传来。我爸的呻吟里有一种沉重的塌陷,

继而双颊下出现河湾般的皱折,一根白眉毛

像一根树枝歪歪斜斜地伸向靠近我的一侧。

我妈一直没有在医院出现,她看见倒在厨房

地板上的我爸,除了面目狰狞的怒吼之外,

几乎瘫倒在宿命的泥潭里。一个小时前,

她向我举起我爸藏在佛龛后的酒瓶,她斑驳

的脸色似乎既属于一个成功的侦探,也属于

铁锅的温水中扑腾了整整一生的一只青蛙。

我静静地守在我爸身边,看见他双手交叉在

胸前,他的呻吟渐渐被起伏的呼吸所替代。

他左手的黄色手环上,护士潦草地写下了

他的名字,而我的手机号码在上面像一串

正在后退的藤蔓。

 

 

2015.8.4

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有