加载中…
个人资料
鲁十二家园
鲁十二家园
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:218,892
  • 关注人气:254
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

严风华:共同的记忆——九月出门

(2010-09-09 16:35:21)
标签:

文化

分类: 共同·记忆

严风华:共同的记忆——九月出门     严风华(壮族):九月出门     
    去年的九月,我坐了一趟飞机,出远门。
    我这一辈子,已经让48个或纠结或烫贴的九月穿心而过。想想,我在这些已经流逝的九月里的某一天,肯定做过一些见不得人的坏事或永远没人不知道的好事;也一定经历过无数的窃喜和暗伤,但所有这些我都无法记得是在哪个具体的日子发生了。倒是记得去年的九月五日,我坐上飞机,去了一趟北京。
    去得有些兴冲冲。
    这年头,几乎没有什么事情能让我激动起来,甚至产生期盼。哪怕组织上突然叫我去美国当总统,我也会犹豫再三,担心碰上本拉登,然后变成他的酒友。但北京我是要去的,鲁院我是要去的。我曾在出发前的一周,居然像女人那样,花了几天的时间,很精细地婆婆妈妈地将行李收拾。接着,一种幽会的心情油然而生,暗地里不断地盼着天快点黑下来,让九月五日像情人一样在黑夜中在我的跟前风情万种袅娜而至,然后让我眼睛发亮。
    九月五日,我终于现身鲁院。签字报到,我正式成了鲁迅文学院第十二届中青年作家高级研讨班(少数民族班)学员。
    我以为鲁院很大,像大学的大。也以为鲁院人很多,像集市那样的多。但不是。一个大门,一条一通到底的小路,一幢既是宿舍也是教室的五层楼,一个两层高的食堂兼图书室的配楼,再就是路边的绿树。
    这是九月五日的印象。
    九月五日让我满心欢喜。我可以在九月五日之后丢开了本该我做的工作,暂时不用看见我不想看见的人和事。然后,在北京,在一个极其平常的院子里安安静静过日子。          
    其实,四个月的日子很简单。每个人一个单间,设备齐全,但很狭窄;每隔一天上半天课,然后自修。食堂也很窄小,菜谱也很单调,每天草草吃完饭就各自回宿舍。不回宿舍的,或独行,或结个伴,就在院子里走走,或走出大门,散散心。守门的几个门卫,都是20出头的年轻人,但他们的目光始终保持警惕,保持犀利,哪个男生或女生若是想从外面带来个陌生的女子或男子,绝对被看穿,不登记就进不了门。
    我们就在这个院子里生活了四个月。
    院子里的空地很小。要是五十多个同学和十几个老师一齐出门,小院子就人满为患;而人要是都进了宿舍或食堂,整个就会空空荡荡。从院子里往外走,一眼看到的景物是宿舍、食堂、路树、大门;从外往里走,经过的景物是大门、路树、食堂、宿舍。数一数,总共是四个显眼的符号。
    但我居然不觉得腻烦。
    要是外出旅游或开会,住上这样的地方两三天,也许会有很多微词,但这里不会产生微词,因为这里不是旅游区,不是宾馆。
    我们知道这是个什么地方。
    我们知道为什么能来到这里。
    我们知道来这个地方干什么。
    我住二楼。窗口的对面是食堂的围墙。九月来时,墙上爬满了南瓜苗。十一月来了一场雪,南瓜叶就一天天地黄下去了。
    入冬了,外面飞来了好几只喜鹊,在树林里跳跃噪鸣。每一只身子浑圆浑圆的,我想到那一身的鸟肉也一定很厚实的,就曾想将它们拿下熬粥吃。
    有一晚,隔壁的宝廷同学喝高了,将我和我的同桌老九拉了出去,在门口边吃烧烤。那个微胖的门卫给我们开了门,我们顺便把他拉了出来。他半推半就,最后还是坐了下来,和我们喝了几瓶啤酒。但从此我看见他的目光就完全失去了警惕和犀利了。
    其实,我们出远门,并没有离开家乡。我们关在宿舍里写字的时候,我们各自能从键盘里感受到北方大草原上的苍茫,高山雪原上的洁白和旷阔;听到了南方河流奔腾的欢快,灌木丛努力拔节的声音;闻到了所有大地的泥土的芬芳……
    九月出门,一月回家。
    回家之后,我眼前还是不断地晃着北京那个小院子,晃着大门、路树、宿舍、食堂。怪了,这是个什么样的符号呢?
    今年三月,我出差返回时要经过北京转机,要在机场里停留3个小时。我想我一个人在机场呆上3个小时,那不会呆傻了嘛,就想不如趁机到鲁院看看。我就想象着到了鲁院后的情景:到了那,肯定会看到老师,那我们就聊聊。看不到老师,看看那大门也行啊,看到了大门,也就看到了路树了,看到宿舍和食堂了。想到这,我眼睛就湿润了。于是就计算时间:除了40分钟提前登机,还有2小时20分。来回差不多需要2小时。那么,我可以在门口看看10来分钟。哪怕5分钟也行啊!
    但随后一想,这2小时的来回,万一遇到堵车呢,那就漏机了!
    无奈得很,我放弃了。在北京机场熬过了3个小时后,在起飞前,我给两位班主任发了信息。严迎春老师给我回信说:北京好些天不下雨了,今天竟下了雨。怪不得,原来是严大哥光临了北京的天空……
    这些年,我光临的天空多了,但没什么牵扯。去年九月出了一次远门,牵扯就多了。
大门、路树、宿舍、食堂……后半生里,能牵扯一些东西来,心就不会荒凉。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有