加载中…

回忆与未来

2013-07-24 10:23:10评论 手机博客 杂谈

夸张一点地说,这个世界上,有两个国家,是能够用足球作为自己定义的。一个是巴西,一个是中国。
我知道这样的概括,很容易招致嘲讽乃至罹骂,然而仔细推敲一下,用一项运动来概括这个民族,而不是用这个民族在这项运动上取得的成就,来概括这个民族,足球之于巴西和中国,并不是我挖空心思找到的羞辱足球于中国的新比喻。
巴西,阳光下的亚马逊河,丰饶当中难以隔离的苦难,却总能用笑容和乐观来面对一切。这个多种族、多文化、多宗教背景的年轻民族,没有公认国庆日,却有着公认国难日——1950年7月24日的马拉卡纳。在那一年的世界杯决赛中,巴西输给了乌拉圭。这一场决赛,将这一个年轻的民族聚集在共同的悲伤当中,让一个民族找到了彼此认同的感觉。足球凝聚了巴西。
中国——我无法用具象化的形容词来描述我们的民族,要说黄河长江、万里长城,这样的豪迈与超绝,多少有些政治宣传的意味。但是从足球和中国人对待足球的态度上,我们能像鲁迅先生毕生矢志以求那样对国民性的批判。这样的批判,不是为了摧毁而摧毁、为破坏而破坏,而是为了重塑。我们将足球当作了最大的社会情绪排泄口,我们可以无底线地嘲弄侮辱这项运动,这项巴西人称之为“美丽运动”的运动。同时我们只是嘲骂和旁观,我们不踢球,我们还不让自己的孩子去踢球。
所以足球是中国社会民主化程度最高的一片领域,足球同时又是最能折射出中国社会现状的一项运动。有很多人与事,是不能让你自由评论的,唯独足球,你可以放胆肆言、百无禁忌。上下五千年,哪一种社会公共事务,在中国还能像足球这样,言论自由达到这样的境地?
从言论宽松角度看,足球之于巴西和中国很相似,所以人们说巴西有一支国家队,但却有1.6亿个国家队主教练;巴西足球技巧无双,可浪漫热情外衣下,同样有着刻骨功利的追求:常驻巴西的著名记者维克里告诉我说,巴西人认知的最大足球失败,就是进入决赛却不能夺冠。因此1950年那场决赛,对巴西世世代代影响巨大。
而被批判得功利世俗至极的中国足球,也有着浪漫超脱的一面:我们找不到任何具体的日期、比赛,来认定为中国社会的足球纪念日,因为我们失败太多、成功的经历却少得可怜。但这不影响中国人在任何场所、任何语境下,以批判足球,来找到生活中的平衡,甚至是寻找到道德优越感。
当巴西遇到中国,在足球场上,这是两个民族两种截然不同的文化,以同一种运动同一种规则的对话。一年前有过卡马乔中国队0比8惨败之祸,但那是一场闹剧;2003年有过非典广州的握手言和,那是对2002年世界杯巴西中国之战的纪念。虽然在韩国,中国0比4失败,然而十年之后,郝海东建议我重新看看那场比赛:“我们输了,但我们输得并不丢人”。
中国足球一直很努力,至少对于郝海东这一代,他们没有停止过努力。巴西足球一直很成功,陪伴我们成长的罗马里奥、贝贝托、罗纳尔多、里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥……然而他们并不是来自另一个星球上的人,他们和我们的距离,并没有那么遥远。如果我们也能像巴西人那样,敞开胸怀去面对去拥抱这项运动,给每个孩子一个踢球的机会,中国人没有理由踢不好足球。
巴西VS中国,一段时代的记忆,未尝不会是一段未来的开启。八月十日,巴西传奇和中国老男孩们,再战北京。

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

    作者文章

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有