​ ​本文来自周刊君家族成员“ 有意思网”（ID： youyisi_cn）

时间定在下午一点半，我要和余世存、老树、杨锦麟三位先生聊一聊二十四节气，预期可以治好我的时间焦虑症。

为了避免路上出幺蛾子，结果我早到了半个小时。在这半小时的空档里，除了些微的紧张，又塞满了时间无从打发的六神无主。

我不停地翻手机，看着屏幕上跳动的数字，巴望着它快点走完，觉得自己已经被它牢牢地栓住了。

​我听三位先生聊节气，体会时间在古典中国，血肉丰满充满仪式感，而不只是手机屏幕上干巴巴的数字。听着听着，心慢慢静下来了。

画家老树是山东人，在农村长大，他记得小时候一到小满，田里的麦子可以搓一搓，烤一下，吃起来特别香，也就是我们听过也许未曾尝过的麦香。

到芒种就是收麦子，时间的变化跟老树的生活形成了一种暗示，甚至是一种期待，快到什么时间该干什么事儿，这种时间的仪式感，现在大家可能已经体会不到了。

​余世存是一名文化学者，在做易经研究的时候，用阴阳的结构，把365天重新排列。排列到小满的时候，发现它是虚卦。

通俗点说，就是老天爷知道农民的麦子需要雨水灌浆，所以天要下雨，灌完浆要用风把麦子吹干，让麦子饱满，所以在5月底的时候，老天又会吹来几天的风。等到了6月初芒种的时候，就开始抢收麦子了。

​时间真的特别神奇，好像天和人有种隐隐的呼应，人需要什么，老天爷就给什么，节气其实就是中国人的时间记忆。

比如2月底3月初在漫山遍野种豆子，到3月初惊蛰时节，按照阴阳排列正好是雷火卦，天要打雷。春雷响，万物长，种子纷纷从地里伸出芽儿来，都长得疯了似的，肯定会丰收。

​中国人在千百年的实践当中，对时间是精雕细琢。然而在现代都市，就是另一番景象了。

杨锦麟是资深媒体人，有时半夜醒来，第一件事不是开灯，而是摸手机。他说我们的祖先半夜醒来端起尿壶然后就睡了，我们现在半夜醒来拿手机一看微信，哇靠就乱了。

在香港工作生活了20多年，杨锦麟深感我们的时间已经被切割。我们有微信时间，有社交时间，有网络时间，我们的时间变得混乱。他觉得都市人已经被现代化的数字时间，磨去了对时间仪式感的敬畏之心。

就拿我们正在过的朝九晚五的生活来说，其实有点反人类自身的时间规律。

每天清晨，你梦想阳光透过玻璃窗洒在你脸上，微微睁开双眼，伸个懒腰，神清气爽。

然而闹铃响起时，你听不见听不见听不见，尤其是在天寒地冻的冬天，眯眼5分钟起床2小时，然后一如既往地迟到了。

​躺枪了吧？

都市生活的数字时间很容易乱，只好以周六日休息的方式来做间歇性的调整。我们在一周五天工作日里疲于奔命，只求能在周末两天好好休息，不睡到十一二点下不来床。

当时间失去了仪式感，最严重的危机就是时间乱了，然后一切都跟着乱。

为什么会这样呢？

也许你已经觉察到了，我们现在的时间意识和时间概念，已经完全被数字化和刻度化了。早上九点该到公司打卡千万别迟到，周五约了客户吃饭可别弄忘了，二月说好的经营指标一定要完成，2017年房子的首付也该凑齐了……在数字时间的奴役下，我们习惯焦虑地用日程表来填充自己，而不是享受时光。

我们该怎么办呀？

以每天的必修课起床来说，“睡到自然醒”是我们追求的最佳状态。相信大家都会有这样的感受，在城里怎么也睡不醒，到乡下呆几天，不仅早上正常醒来，而且醒来时有精神有活力。

因为和星辰、小鸟、溪水相伴，人就逆社会而上，在天地中调校自己，生物钟重新发动回到正轨。

节气时间比数字时间更有天地作背景，它会提醒现代人，“春捂秋冻，不生杂病”；“头伏饺子二伏面，三伏烙饼摊鸡蛋”；“六月热得哭，黄瓜茄子来解暑”……人的时间以其为参照，就不会在一年中出现不必要的紊乱。

一年之计在于春，从立春开始，我决定多去感知一下自然的变化，在日复一日里起居有时、张驰有度，也许时间会不再让我焦虑。

​