加载中…
个人资料
生活周刊
生活周刊 新浪机构认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:3,486,406
  • 关注人气:49,867
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

《唐山大地震》中国式创伤美学

(2010-07-28 10:31:58)
标签:

影评

电影

唐山大地震

创伤

冯小刚

汶川

娱乐

分类: 娱乐

image 

  对《唐山大地震》的期望是空前的,从筹拍开始,陆续而零星的新闻,时有披露。技术性的、阵容性的,却不想听得太多,2010年,整个上半年,电影圈子里的这谁谁和那谁谁都憋着一口气,当然,这种期许不全然来自于IMAX或者是哪一路明星,众人想的是听冯小刚讲故事,看他怎么把故事兜得周全完整、兜得泪如雨下。
  心理学家说:《唐山大地震》不建议受到心灵创伤的人观看。
  冯小刚说::《唐山大地震》拍出来就是希望能达到一种疗伤的目的,疗伤的对象就是在大灾难中经历过苦痛的人们。
  是了,《唐山大地震》已阅,冯小刚告诉我们,我们不仅仅只会“遗忘”,还要学会“记得”。
  
  文 毛予倩 图 资料
  
  冯小刚的叙述、华谊的壳
  
  《南京!南京!》的有口皆碑,似乎预示着中国电影观念的某种转变,主旋律的电影也可以不要把“民族大义”放大到细枝末节、纹理清晰,也许,用平民的视角、自我的舔伤,更能实现催泪的效果,人们管这种姿态叫——人文关怀。
  《唐山大地震》可能只有华谊能拍,至少中影没法拍,这种主旋律的变奏实在太符合华谊的所谓“民营”,却不符合中影的“大气”。《唐山大地震》之所以感人,因为它的平民化、苦情范以及不够“主旋律”。曾经著有《唐山大地震》的作家钱钢这样评价:“《唐山大地震》彻底摒弃‘假、大、空’的恶习,讲真话,不讲假话;讲人话,不讲神话和鬼话;以‘人’为中心。”
  曾经有一个戏剧导演,这样评价灾难片:“生活太压抑,只能借着戏哭出来。在别人的悲伤里抒发自己的情绪。”这与冯小刚的所谓“疗伤”主题不谋而合,何等工薪阶层的一种情绪,然而,这不正合冯小刚叙述的特点和华谊票房的要求?其实很难把《唐山大地震》归类为灾难片。电影里,灾难的场景并没有被反复渲染——或者说,灾难片只是一个外壳,在这个吸引人的类型片的外壳下,冯小刚讲述的,是他一向擅长的平民故事。只不过,这一次,这个故事,被放在了唐山大地震的背景下。
  《唐山大地震》是典型的中国人爱看的传统的苦情戏。李元妮的故事令人动容:仅仅维持了几十秒的地震让一个几十秒前还拥有幸福家庭的女人失去了丈夫,之后,她还要被迫做出一个非常艰难的选择,两个孩子,女儿和儿子,只能救一个。“我介入《唐山大地震》的时候,想法已经比较成熟了,华谊兄弟跟唐山市广电局的合作以及选择改编中篇小说《余震》的想法都确定了。”电影的编剧苏小卫这样告诉记者,在接手之初,她能活动的框架就已经被限定,等于是做了一个“半命题作文”,“我看了小说之后,大概也了解了制片方想拍一部什么样的电影,又和王中军先生冯小刚导演聊了一次,大家觉得‘两个孩子只能救一个’是一个文学的起点,也是一部电影的起点,把遭遇地震的母亲和女儿都推向了情感的悬崖,她们活下来了,但她们内心会是怎样的感受,生活会怎样继续,这是个悬念。”
  冯小刚,在内地,是公认的会讲故事,对于剧本改编,他提出了很多自己的意见。“在修改剧本的过程中,经常是我刚刚提出了A,冯小刚就想到B和C。”苏小卫笑道。比如说电影中儿子方达回唐山要给母亲买房子,苏小卫原本写的是迁坟,但冯小刚觉得买楼的细节比较好。
  虽然有时想法不一样,但苏小卫与冯小刚却找到了相处之道,从来都是以礼相待,有商有量。在两人的磨合之下,《唐山大地震》一开篇就极有意思,人性和命运之间安排的冲突给了这部电影一个非常戏剧化的开端,这个开端是非常好莱坞式的:一个人被卷进了一场意外之中。只不过,好莱坞电影中的人物多半是靠个人的力量去解决困境,弥补心灵上的伤痕。因此好莱坞电影中的那些人强悍,张扬,在困境中依然过得“花红柳绿”。而《唐山大地震》里的李元妮清苦,自持,几乎是以一种近乎自虐的方式度过了三十多年。认为过得“花红柳绿”便对不起为救她而死的丈夫。情节差异的背后,是不同的文化和价值观,而价值观的形成,又和社会现实有着千丝万缕的联系。采访冯小刚的时候,曾问到,《温故1942》为什么一直迟迟不能拍,而《唐山大地震》却可以拍?他回答说:“天灾可以拍,人祸不可以拍。因为天灾承担了恶的角色。”这其实,是个挺悲伤的回答。

  中国式的电影智慧
  
  原作《余震》是一部非常真实的作品,继父和继女之间关系尴尬,李元妮原本是个有着强韧的生命力,有点“招蜂惹蝶”的小女人……而这些,在电影中,冯小刚一一做了机巧的处理。而苏小卫也坦言:“《唐山大地震》是要写一个温暖的故事,这是创作之初的共识。主流电影承担着满足广大观众精神文化需求的使命,你的产品是否洁净、健康、温暖、积极,直接关系到社会的公共文化环境,关系到观众的精神和心理健康。”显然,在一部主旋律的电影中,探讨人性的灰色地带,是不合时宜的。
  这里面,有着中国电影人的生存智慧。冯小刚是较早意识到好莱坞电影制作方式的必要性,也是较早有意识学习好莱坞电影的导演。只是像每一个活在现实中的创作者一样,冯小刚不得不兼顾两者:官员和老百姓。然而麻烦的是,他们的审美观,有时候不太一致。
  好莱坞商业电影的成功,技巧之外,是因为有着不可动摇的主流价值观:上帝,人性,爱和家庭。而长久以来,中国人的核心价值观是伦理关系。三十年来,中国的经济得到了快速的发展。社会不停洗牌,价值观念一再动荡,强和弱的差距不断拉大,宣泄的出口一再狭窄。情感主题便成为当下现实中,普通中国人唯一安全,也是最可宣泄的渠道。冯小刚1958年出生,回顾自1958年至今的半个世纪,人与人之间关系一次又一次大的动荡和改变,他认为,亲情和家人才是最终不可动摇的。《唐山大地震》时代跨度正是三十年,然而社会矛盾,人与人之间的矛盾俱被轻轻带过,亲情的价值和作用被放大,理解和原谅作为桥梁,成为弥补心灵伤痕唯一的也是最有效力的良药——我们和这个世界的关系,最终都会归结到人与人之间的关系。
  在苏小卫看来,《唐山大地震》其实冲出了“地震”本身,而是讲了一个人生的故事。这本是一个普通家庭,但被地震打碎而不复存在:丈夫死了,女儿不愿回来,儿子也离开。“但我们想说的是,事实上这个家庭是存在的,在所有家庭成员的心里。那个女孩儿不回家,她老说自己想不起来,但后来说不是想不起来,而是忘不了。”   

  冯小刚不想讲一个“拿腔拿调”的大故事,却又不能纯然得不为票房考虑;不需要“大起大合”的故事构架,广告植入却也是不能少的,这大约就是冯氏的电影妥协,中和一切、柔和一切。片名被聪明乃至可以说狡猾地定为《唐山大地震》(英文名依旧是After Shock),似乎有了这件历史外衣的保护,任何负面评价都可以被看做对灾难的亵渎。另外选取真实事件而非虚构,也可以避免国产灾难片雷倒众生的杯具。但围绕着这部片子的前期炒作、中期植入、后期宣传,怎么看都写着金钱至上的宗旨。去年此时,冯导就放话说电影要拿下5亿票房,看似有几分酒桌吐真言的豪情。今次被媒体捉到植入广告的小辫子,冯导解释道:“中国电影的产业链特别薄弱,在好莱坞回收成本有十多种渠道。而在中国,票房收入占了绝大一部分,除此之外仅有的回收就是靠植入广告。DVD只能卖几十万,电影频道的版权也只有一两百万。”无处不在的植入式广告如今好像已变得无可厚非。

  不是遗忘是宽恕

  苏小卫说:“《唐山大地震》不是为了让大家遗忘,而是让大家记住这些天灾。”在影片的筹备初期,汶川地震还未发生,但在拍摄伊始,“5·12”悄然到来,在宣传初期,又遭遇了玉树地震,似乎,这部电影无论何时都是如此恰何时已,于是,汶川是绕不开了。“还有一个问题大家觉得也不能回避,那就是汶川,作家在写小说的时候,汶川地震还没有发生,但是电影开始运作的过程中,全国人民又经历了汶川,三十二年发生了巨大的变化,通过这两次地震后的情形也可以折射出这种变化。还有一点就是写一部关于感情的温暖的电影,这也是共识。可以说,我是在一个比较清楚的框架下进行创作的。”苏小卫这样说道。
  冯小刚说,是天灾把主人公李元妮逼到了一个特别绝望、黑暗的角落里,撕裂了母女间的亲情,这种创伤是不会随着时间的流逝和灾后的恢复重建就可以轻易愈合的,而电影的终极目标就是帮助他们走出这个困境。“通常从文艺批评的角度来说,一个困境被这么轻易地解决,作品会流于浮浅,但是他们承受的苦难太大了,我还是期待他们从困境里走出来,希望大家看完了会哭,但是哭完了,走出电影院的时候,还是对生活抱有一些希望,还是有一点温暖的感觉。”
  苏小卫把女儿心灵重建的过程称为“融冰”,这是一个三十二年的长期过程。其间,她和养母经历了生离死别,大学期间未婚生女并辍学独自抚养,汶川地震中看到一位母亲主动要求为女儿截肢,从而慢慢理解了母亲。“她怎么会不理解?她7岁的时候不理解,37岁的时候就理解了,但是她没有台阶下,她之所以痛苦,就是因为这个,不是因为恨。这个台阶就是片尾母亲给女儿的一跪,这也成为整部电影的“眼”。
  原本剧本写的是女儿主动给母亲下跪,说“妈,我回来跟你道歉,折磨了你三十二年”。但饰演母亲的徐帆觉得,女儿虽然进了家门,心里还是有个坎,必须得帮助她迈过去。“我也是一个很极致的人,如果我要得到你的谅解,我就得做到极致,否则不足以表达我要赎罪。”徐帆要求改为母亲主动给女儿跪下。冯小刚回忆说,徐帆这一跪,张静初根本就站不住了,本能地也跪下。“后来我一想,这可能是对的。女儿在想,‘你为什么不要我了?我是你的亲生骨肉,而且你是让我最有安全感的人。’可是就是妈妈的这一跪,一下把所有的东西全部化掉,这就是亲情。”
  张静初说,方登这个角色像个小囚犯,一直被怨恨的囚笼关着,在三十二年之后终于走了出来,在一定程度上理解、宽恕了妈妈。她换了角度,看到了三十二年里她是怎么折磨妈妈的,因为妈妈从来都没有原谅过自己,其实她是用了一个非常残忍的方式在惩罚妈妈,自己却没有意识到。“所以会让大家看到,宽恕就是换了一个角度去看问题。从我个人来说,也是经历了一个这样的转变过程,我是在学习宽恕。”
  “近年来,很多商业大片的创作都是由多个编剧接力完成的。有人说这是产业化的创作方式,但对编剧来说有些无奈。而这次《唐山大地震》的创作,虽然大家的意见也不是完全一致,但还是彼此信任的。”最后的最后,苏小卫说着改编《唐山大地震》的感悟。“我不是专业搞编剧的,只是在工作之余抽时间做点自己喜欢做的事。”入行十余年,获得国内外几十个奖项,身为广电总局剧本中心副主任的苏小卫仍谦虚地自称“业余”选手,但她的创作态度却从来一丝不苟。“我想让观众透过电影真切地感受到剧本的体温,就必须燃烧全部热情。”

 

 

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有