“有很多很多话，我不能告诉你。即使有人爱着我或遗忘我，那也是不能够的。”  

                                                             — 安妮

已经许久不曾有过阅读。写信。长途的行走和两座城市的穿梭。在一段时光中静默生活。有时独自在房间里，拉紧的窗帘透过隐约的月光倾泻而下，会突然就记起某些久别枯萎的人事。也已经疏淡。不是在拥挤的人海里没有过满目疮痍的回首，路途遥远且颠簸坎坷，我们被岁月逐的无法停下。当你问我是否仍旧对往事酸心或流连，那又怎么样呢，它只给你留下遗忘。

我只想可以有一个人陪我彼此沉默，什么都不提及，都别揭穿。风吹起的长发挡住的侧脸，冷秋深夜落满的衬衫，你看我的习惯和容颜都没有多大改变。但你却无法说出如今与“昨日”之间相隔多远。

后来在感情的路上总是逡巡。纸上的羁绊被一页一页翻过。

时光沦陷。我们最终所盼，无非就是归途中可以有盏灯火。有一个房子。可以一个人喝醉，抱头痛哭，放下羞耻和秘密。我已经累了。我只能孤独。一路跌跌撞撞走了多远，还想去什么地方，还有没有梦想。别再这样问我。

你爱他吗。

那么你呢。

我只想安安静静的对一个人说晚安。在骤然的雨夜，在无声的拥抱里。从不厌倦。