加载中…
个人资料
麋鹿居士
麋鹿居士
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,148,636
  • 关注人气:3,258
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

[转载]诗歌是他的宗教

(2015-12-22 08:22:01)
标签:

转载

分类: 非言非语
谢谢,——这种阅读远远超越了二度创作。
原文地址:诗歌是他的宗教作者:素罗衣

麋鹿是我喜欢的一种动物,温柔而高傲,头上长着优雅枝角,若苍苍老树。据说受到攻击时不善还击,只擅逃跑。这样一种萌蠢的动物,自然很容易唤醒一颗柔软的心灵和一双会流泪的眼睛。

我不知贾非用“麋鹿居士”做网名是否包藏“祸”心,他在一首诗里对自己进行了质问与反思,说他“身患红尘名利的重症”。我想,他也许在借这个名字,唤回他身体里逃逸的小鹿,请雪水或者别的什么“洗净骨缝中的尘埃”,“让干净的脸,高过南山的淡泊与宁静”。

对于诗歌,贾非抱有虔诚的信仰。他近乎偏执的热爱着,所说的十年停笔之期我想必定是心灵的一次苦役。如此不减的热情与忠贞,让我肃然起敬。

无论任何场合,你千万别和贾非论诗,一谈起诗,他就两眼放光唾沫飞溅铺天盖地无休无止,让人感觉从他斯文的外表下,释放了另一个贾非出来。听说他家里有诗论有近百部,要命的是,这些诗论并非装点门面的工具和摆设,他几乎都一一通读过。这就有点恐怖了,在这个文化被经济消费的社会,在这个物欲快把人心掏空的时代,作为一个药业集团的副总,是什么力量,让他如此安静地埋首书堆,读得这么精深专业呢?

我想,只能归之于爱。

“爱是一个最干净的形容词。”他说。

某天谈诗时,我说我们都是几个厚道人。他马上跳出来划清界线:我才不厚道呢,对于诗歌,我向来尖刻。不过,以我对他的了解,完全可以把他口中的“尖刻”解释为“坚持与坚守”、“犀利与深刻”、“真诚与坦荡”,理解成他在谋求人格与艺术自身的尊严。

如今人们谈论一首诗或一个诗人,或者装逼似的炮轰,或者目的性很强地乱唱赞歌,诗歌界正被这种两极分化撕裂。而贾非呢,他素来有一说一,有二道二,字字由衷,绝不违背本心。当全民都在批判赵丽华的梨花体时,他并没有屈从于公众的审美趣味,而是忠实于自己的阅读智识与感受,从一些被人忽略的角度合情合理地解读,对所有“浅层阅读”者和“虚假交流”者,进行了一种有力的反击。

这样的人,生命是本真的,灵魂是高贵的。

这样的人写诗,一定有凛洌的风骨,有一种直逼人心的力度。

“漫山的枯枝,握不住一朵雪花”(《深冬的向日葵》),“学会为受伤的黎明,献上初恋的眼泪”(《字词间的旅行》)。这样的诗,因景而生情,因情而发思,情思交汇处,自然摇曳生姿。他的诗虽有抒情性,但抒情不是他的目的地。他的写作,绝不是单线条的,他并没有被泪水和小资情调淹没,他有历史、家国情怀。

对于生活,他介入很深。

作为一个诗人,贾非随时都在勾引这个世界,这个世界也随时都在勾引他。他和这个世界的每一寸肌肤都太紧密了。听个讲座,请别人吃个饭,聊个天……在他笔下,什么事什么人都可入诗。《4月4日,听朗咸平教授讲经济》,《9月1日,坐动车到成都请过路的陈衍强吃午饭》,《听梅子说起乐平里的牛》,诸如此类,遇到什么写什么,感悟到什么写什么。关键是,写出来,就是诗,而且好。

任何一种风物,都可能成为他的诗写机遇。也许,这才是一个诗人活泼泼的、健康的打开自己与生活的方式吧,这种方式,让他投射在世界的视觉像广角镜头,比一般人宽阔许多。

他这样的人,永远不会做生活的局外人,不可能超逸地高居云端,“做”出一副不食人间烟火的神仙范儿。他是“槛内人”,对于人间,他有鸟瞰的高度,也有融入的姿态。他摇头晃脑地深爱着作为凡胎肉身带来的小快乐,感受着这世间的一切大悲欢,包括自己的,他人的。

一直认为,诗歌仅有美是不够的,它的存在,除了抒情之外,还有批判的理由。批判,也是热爱的一种表现。抨击社会不公、揭示人的生存困境一直是中国诗歌的主题之一,它充分体现出中国诗歌人文关怀的价值精髓。但是这仅限于诗人聚在一起进行沙龙交流,他们的肺腑之言并不对大众说,诗人们面对时代悲剧,似乎得了软骨病。在浩如烟海的诗歌中,那些宠大的,光鲜的,唯美的诗遮蔽了底层人民的眼泪和痛苦。而贾非呢,诗歌扶他站起来,他大胆地向一位下岗工人、一条被渴死的鱼、一只被烤干的蚯蚓献上了悲悯与同情。

 

呵,大地,母亲,我已四十有四了

还要经历多少蹂躏与失败/

才能像你一样/

面不改色藏污纳垢

——《致大地》

 

在这首诗里,贾非是一个成熟的思考者,他放弃了充当布道者的角色。作为一个“想在纵向的独特经验里深度挖掘”的作者,他对语言作出让位,没有用更多的修辞,而是还原了语言本身的质地、光泽、密度及重量,通过精心的排兵布阵,使诗句熠熠生辉。在诗的最后,他从批评与反思的关怀里,从容地回撤,进而哲学式地对事物进行客观、冷静的切入,批判与体悟。如此一来,这首诗获得了阳光与智慧的双重灌注。

 

好的诗歌,从来都是隐含其社会态度,隐含着对历史和现实的理解,隐含着巨大的人格力量。《住在八楼的检察官》《下岗工人的第七天》,在现代主义的光照下,捕捉那些带泪的细节,正面的、全景似的反映了这个社会

这些来自大地深处的诗,现实感很强,是一个时代真实的记录。贾非没有无视人类肉身与精神的苦难,对阳光下的黑洞置若罔闻。

 

在这部诗集里,也出现了一些与嘉陵江流域文化相关联的诗。比如:《望娘滩》《远去的鹭鸶》《披蓑衣的老渔翁》《古镇》《李一清速写》《与曹雷书》等,许多景与人,我都熟悉,这自然让人倍感亲切。可是贾非说出这个地方,便拓宽了这个地方;道出一个事件,便超越了这个事件。这些诗突破了狭窄地域,从而使地域具有了广义的文化意蕴和内涵,嘉陵江也好,古镇也好,不再是某个人的,也不仅是属于诗人的,而是全人类普遍的念想与疼痛。

《飞天的长城》选稿时,我有幸读过电子版,现在再读,依然心生感动。当时我就说,你的书出来了,我一定要去买一本。

我关注着他的新书动态,生怕错过了他。

 

 

(注:贾非的诗集《飞天的长城》都已经再版了,这篇读了他集子清样后写的读后感却一直放电脑上没发出来。今天整理文档看见,留存。)

0

  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有