加载中…
个人资料
作家张爽
作家张爽 新浪个人认证
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:112,220
  • 关注人气:669
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

四顷地上观风景(一)

(2017-08-03 08:05:19)
四顷地上观风景
——作家张爽走笔
李永明

引子:张爽,一名崛起于北京平谷,走向全国的新锐小说家。2009年,他开始小说创作,几年间在全国多家文学期刊发表中短篇小说50多篇。2014年,他的第一部小说集《上帝的儿女都有翅膀》,入选文心出版社《中国小说名家巅峰力作》第一辑。此后,又有《我的两个世界》、《鸳鸯戏水》两部小说集相继出版。上世纪90年代,曾发表散文500余篇,出版两部散文集,其散文《梨花二章》、《小城文人》、《伤心的苹果》等多篇作品在国家级征文大赛中获奖,并入选多种选刊选本。
张爽,本名付文顺,上世纪70年代出生,祖籍河北平泉,出生河北兴隆,成长于北京市平谷区,自由作家。头衔:中国作家协会会员、北京作家协会会员、平谷作家协会副主席,毕业于中国作家协会鲁迅文学院第十七届中青年作家高级研讨班。

1.梦牵萦绕故乡情
每个人的心中都有一个坐标。
对于作家张爽来说,四顷地,就是他心中的坐标。
少小离家的他,始终没有忘记生他养他的故乡:河北省兴隆县北营房镇四顷地村。这里有他无瑕的童年,儿时的玩伴,还有那淳朴、勤劳的父老乡亲。四顷地,成了他梦牵萦绕的地方。
在他的笔下,曾这样记述自己的家乡:
“四顷地,隐藏在燕山深处,那是一条极深极长的山沟,样子像个歪嘴的宝葫芦,四顷地就是这个宝葫芦的心脏。”
“听上去,名字有些俗气、寒酸,但那是个山清水秀的小山村,四面山峦如巨大屏障,把一个碧波盈盈的水库和二十几户人家团团围定。沟坎坡地里种的是成片的苹果树和庄稼,沟外面是一家挨着一家的国营或个体煤矿煤窑。在我的眼里,四顷地就是北方的‘桃花源’,甚至比真的桃花源还要美。”
“和别人眼里穷苦的故乡不同,我小时的故乡虽物质匮乏,却并不特别穷困,生活在那里的人们活得相当滋润。在挣工分的年代,别的地方日值两毛钱,我们那里就已经达到两块钱了。”
也正是有着深深的家乡情结,家乡成了他心灵的港湾,写作的原产地。从事文学创作近三十年,家乡的山、家乡的水,家乡的人,还有家乡的世态万象、风土人情,成了他创作不竭的源泉。在他迄今为止创作的五十多部中短篇小说中,差不多有三分之二的作品素材来自于故乡,那个叫四顷地的地方。正如有位作家所指出的那样,但凡好的写作,它总有一个精神扎根的地方,根一旦扎得深,开掘出的空间就会很大。

2.读“红楼”点燃梦想
小时候的张爽,身材瘦小,却崇尚武力,爱习武功,对飞檐走壁、土遁穿墙一类的玄异功能充满幼稚的幻想;对街头暴力变态般迷恋;喜欢到处流浪,风尘仆仆的裤脚掩盖不住破绽百出的鞋子。那时的他,最大的理想是做个街头小混混,穿喇叭裤戴蛤蟆镜,有漂亮女孩追随,可以当街拥抱亲吻,他觉得那样的人生才足够精彩。
说起过往,张爽不无幽默地告诉笔者:“人总是容易走极端的,我走极端的表现,就是小流氓没当成,结果成了个文学小青年。”
张爽坦言,他走上文学创作这条路,源于小时候看过的四大名著之一《红楼梦》。
那时候,山里生活很寂寞,他酷爱读书,把能找到的书都当成宝贝,如饥似渴阅读,后来,他从母亲那里死磨硬泡要了6块多钱,买了一套人民文学出版社出的三卷本的《红楼梦》,那种大家族的热闹,大观园里宝黛钗纯美悲哀的爱情故事一下吸引了他,他没日没夜地看起来,看了一遍不够还想看第二遍,看完第二遍还想看第三遍,三遍没看完,他写作的梦想却就此萌发了。
12岁那年,他虚构了一篇《刨药》的作文,按文学来说应该叫短篇小说,五千多字,写一个山村少年上山刨药为奶奶治病的故事。在文章里,他写了好几个一起刨药的孩子。他们刨药的目的各不相同,有想卖了钱出去看场电影的,有想买几本喜欢的连环画看的,也有想买个玩具手枪什么的,而张爽在小说里写的这个少年,家里有个成天生病的奶奶,他是想刨药为奶奶看病。他写着写着,不由自主中,就把刨药的少年想象成了自己,把少年的奶奶想成了他自己的奶奶,虽然他生下来就没见过奶奶长什么样。他写着写着的竟哭起来,但他并不悲伤。相反,哭过之后,他还很兴奋,因为,他在里面塑造了一个生活中从没见过的人,他觉得这样的写作是件很美好的事,可以把生活中没有的人变成有,把不可能的事变得可能起来。后来,他的这篇作文在县里作文比赛中获了大奖。
从那以后,他迷上了写作。无论是放学后在河边打猪草上山放羊,还是到山里拾柴搂树叶,他都要带上一支笔,随时记录精彩有趣之事。上初中时,他创作的短篇小说《柳眉儿》发表在吉林一家新创刊的《小说月刊》创刊号上。也正是这篇处女作的发表,点燃了他心中的文学梦。
然而,人有旦夕祸福。他16岁那年,由于父亲病故,母亲体弱多病,高中没读完便因家贫辍学。虽然大学梦破灭了,但他很快摆脱了失学的沮丧,为着自己的文学理想远离故土,随母亲来到第二故乡平谷,寻找自己的文学世界。
不久,他的母亲也因病亡故,初来乍到的他,举目无亲,租住在金海湖畔一间不足10平方米的蜗居里,陪伴他的只有自己一颗执拗的心、一杆疯狂的笔,还有那漫长的白日与黑夜。过了一段时间,他经朋友推荐认识了县文化馆的刘廷海、胡永连两位编辑老师。在看了他的作品后,两位编辑老师不惜以整版的篇幅在《平谷文艺》上史无前例地推出介绍他的作品,给了他身在异乡的温暖和在文学创作道路上莫大的鼓励。

3.清贫文人遇贤妻
张爽经常对人讲,是母亲培育了他文学创作的梦想。说起母亲,他的眼眶里不由得噙满了泪水:“我走上文学这条路,首先要感谢我的母亲。我身份证上的名字就是母亲给起的:文顺。她是希望我这一生真诚从文,并且顺顺利利。可惜母亲一生命途多舛,三次婚嫁,1993年因病去世,丢下了我们姐妹兄弟5人。我之所以后来坚持写作,一个重要的因素就是想让远在天堂的母亲骄傲。”
除了母亲,他还经常谈起自己的妻子,就像有首歌中唱的那样:“军功章啊有你的一半,也有我的一半。”他说,他成功的另一半要归功于他的妻子。
张爽清晰地记得,那是多年前一个雨雪交加的日子。早上上班时,妻子打开一把雨伞执意送他到路口,再三叮嘱他风大时要慢慢走,而她却立在风雪中,一直看着他走远……
上世纪90年代,电脑还没有普及,稿件都要靠手来写。在他发表在1993年《青年文学》散文专号里的散文《夫妻作坊》里他这样描述自己的妻子:“把家交给我,你就老老实实上班,写你的文章吧。写好了,若不嫌我的字寒碜,我给你誊写。”入夜,一张写字台,两把椅子,张爽坐在这头写稿,妻子坐在另一头给他誊稿。他万万没有想到的是,妻子竟写得一手好字,誊写的稿件不仅字漂亮,而且极规整清楚,更让他吃惊的是妻子还当上了她的活“字典”,常常指出文章里他写的错别字。久而久之,妻子戏称他为“生产车间”,而他则称妻子是“后道工序”。
张爽不避讳自己的长相,个子不高,脸色黝黑,虽有些才华,但性格怪僻孤傲,有些自命不凡,刚开始时,生活上更是毫无规划,一塌糊涂。在最艰难的日子里,他买不起哪怕几毛钱一盒的烟,半年内没吃过一块肉,甚至拿不出钱买邮票去邮局寄稿子。有道是,郎才女貌。像张爽这样其貌不扬的穷小子,偏偏有一个漂亮的女孩就看上了他。这就是他现在的妻子。
1993年,在经过了风风雨雨后,二人终于领证结婚。有了媳妇,就有了家,有了“温柔的港湾”。
在张爽的眼里,他的妻子是世界上最美丽最真实的一道风景,暗暗发誓要一辈子爱她,呵护她。于是,他宁肯自己衣衫褴褛,也要给妻子买上好的时装;宁肯自己蓬头垢面,也要让妻子每天都打扮得焕然一新。他把买好的时装和化妆品放在妻子的面前,妻子却说:“以后不要买了,我更喜欢自然。”可是,2009年,当妻子得知张爽要自掏腰包筹办民刊《天天》时,却毫不犹豫地拿出了家里的积蓄支持他。
妻子如此般地明事理,让张爽感到万般地感动和愧疚。为了回报妻子,他发奋地写作,把所挣得的稿酬一文不落地全都交给妻子,靠自己的努力让家人过上了衣食无忧的生活。

0

阅读 评论 收藏 转载 喜欢 打印举报/Report
  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有