加载中…
个人资料
老猫--老猫
老猫--老猫
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:586,612
  • 关注人气:551
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
相关博文
推荐博文
谁看过这篇博文
加载中…
正文 字体大小:

[转载]20160822:郎平什么时候最动人

(2016-08-28 06:47:32)
标签:

转载

最近,郎平的名字再一次成为媒体的焦点、网络的红人,我们敬佩郎平、喜欢郎平,不仅仅是几连冠、为国争光,而是她的人格魅力,她是一个大写的人。今天,看到著名记者陆幸生2000年的一篇采访,特别喜欢,转载如下。
[转载]20160822:郎平什么时候最动人

   2000年6月23日,与陆星儿、郎平在采访时候的合影



                         20160822:郎平什么时候最动人

    我在2000年6月采访了郎平。7月,我的文章《郎平什么时候最动人》刊出。
    在里约奥运会中国女排再度夺冠的时候,我重读这篇文字,心中感概之极。陆星儿已经去世,郎平依旧英雄盖世。
    现在转发在下边。

附:

2000年刊出导言:

    623日下午,在上海浦东一宾馆,记者独家采访了郎平;这也是郎平在离开中国女排主教练岗位之后,首次单独接受媒体记者的采访。郎平这次来沪;是为了与上海作家陆星儿对共同写作的自传作最后定稿。此书将在今年9月正式出版。

 

 

                            郎平什么时候最动人

 


                     陆幸生

 

 

                       听着郎平说上海话,真是很别致

 

郎平步出上海西区的虹桥机场候机厅,她“高人一头”,想让人家不注意到她都不行。再说,自打中国开展了出租车业务以后,这一行司机的眼睛也早练就得如同猎人一般,他们发现了目标。他们呼唤起来:郎平,郎平,坐我的车,不要钱!

郎平微笑着走过。对着一个陌生人直呼其名,不是礼貌的举动。但是,对于在电视屏幕上连续出现超过20年以上的郎平而言,她还能是个中国百姓的陌生人么?

当身持绿卡的郎平和上海作家陆星儿走在浦东的小街上,两个人突然对那个烤番薯(即上海人俗称的烘山芋)萌生了一种民间“情节”,便买下两个,一高一矮地当众在大街上啃将起来。有路过的行人发现了郎平这位世界级的体坛明星,情不自禁地喊起来:郎平,郎平!此时的真郎平则左右回顾,一副惊讶模样:郎平?郎平在哪里?

陆星儿后来说:郎平有时候也蛮狡猾的。

当然,当这两位女同胞在上海的某一个“大包店”坐下来吃包子的时候,如是“伎俩”就不管用了。当服务员和顾客把要求签名的本子放到桌上,郎平也只得束手就擒,乖乖地写字。以“爬格子”为自己专长的作家陆星儿,字不知道要比郎平多写过多少万个,而这时候,她只有眼红,只有失业。

郎平为自己和陆星儿合著的自传定稿而来。她在宾馆里阅读稿子,她也得打呼机与出版单位或相关的人联络。打呼机是得留名的,呼机小姐说:请问贵姓?郎平回答:姓郎。呼机小姐继续问:什么“郎”?郎平回答:郎平的郎。呼机小姐提出要求:留全名。郎平回答:郎平。小姐惊讶:什么,你是郎平?郎平回答:我是郎平。

当然是好儿郎的郎,而绝不会是大灰狼的狼。郎平笑着,上海的呼机就是要留全名;不过她找不到我。听着郎平偶然学说的上海话,真是很别致。以一种英雄姿态被人们永久记忆着的郎平,对“留全名”当然是自豪的。后面的“不过”,是她回归自然(暂且先这么表述)后的真实渴望。

记得有一位西方哲人说过:体育让你忘记死亡、税收、政治及所有生命中的垃圾。当然,这个西方人说的体育,是指它的理想境界;同时我理解还有另一层意思,即特指最理想化的体育人。曾经到达过那般至高至纯境界顶峰的郎平,今天就是如此这般地站在了英雄自豪和渴望自然的结合点上。

 

 

                     新闻性动态报道,不是郎平轨迹的全部

 

郎平短发,一席黑白相间的短衣裙,耐克凉鞋。脖颈处挂一根镶嵌有蓝红宝石,颇有点西藏风味的项链。修饰过的脚趾甲被涂抹成粉红色。在某一领域的最高层面上,二十多年历尽沧桑、独领风骚,从而融汇在自己血中的性格气势,与那种骨子里天然的小儿女情态,一时间让我产生了形象冲突的感受。

郎平很静地坐在沙发里,接受我的采访。我感受着已经不是运动员、教练员的她,身上依旧无时无刻在散发着的一种逼人气概。我知道,现在展示在我面前的郎平形象,有许多东西是后天铸造的。郎平身上那种无形间的“气场”,其实首先是那二十多年中无数次世界级别及其规模的竞赛中,那雄伟、宏大、激烈的场面,人类物质体能和精神境界的最精彩演出,对我的记忆冲击。再者,我眼前的这位郎平,由于时代和机遇,使得她成为了这样最精彩演出中为数寥寥的最优秀者之一。

英雄不是天生的。从幼小的14岁开始,郎平在中国和世界排坛20多年,在那么多的紧急关口和危难时刻,挺身而出,咬住比分,咬住冠军,咬住目标;“郎平又到了前排”,“铁榔头一锤定音”,体育播音员这样兴奋的语言,那时节简直成为了胜利的代名词。我看过中国女排和郎平打球,我从来认为,那样时刻的意志力量,远胜过球艺的精致运用。由是,英雄情节,自古而然。

今年初,郎平离开了中国女排主教练的位置。在这样的决定尚未公开之前,郎平已经在进行着自己的“书面总结”计划。郎平想写写自己。在最辉煌的拼搏日子里,疲惫的她写成了自己的《郎平日记》。中国女排的集体冠军连续获得了五次,但运动员出版的日记独此一本。今天的郎平说,那也许是一本少儿读物,也可能是一本青年读物,但是到今天,俗话说“我长大了”,我经历得那么多,也付出了那么多的心血,我对自己应该有个总结。长大了的郎平有倾诉的愿望,向着别人,更向着自己的心。

郎平的“管家”,国家体委宣传司司长何慧娴知道了她的心愿,何慧娴为郎平开始了具体的谋划。她想挑一个人,来与郎平进行一次“优秀”的合作。何慧娴想到了上海女作家陆星儿。何慧娴向郎平讲起与陆星儿的交往,郎平也谈到她读过北大荒人陆星儿文字后的感觉。于是,199812月底,何慧娴管家与被她管理着的郎平,特地坐飞机到上海来“面试”陆星儿。

三位女同胞在上海的奥林匹克宾馆见了面。

至今,还有人对陆星儿说:郎平还有什么好写的?当运动员冠军拿过了,当教练员冠军没拿着;再说,郎平已经被人们千百万次地采访过、转播过了,一个为社会太熟悉的人,再写她,写她的什么,还会产生“效应”?

坐在郎平身边的陆星儿说:我开始也有疑惑,但是跟郎平越接触,感受就越深刻,越强烈。郎平过去运动场上的胜负、输赢,已经写定。但是,这在电视里、报纸上可以读到看到的一切,那些新闻的动态报道,远不是郎平生活轨迹的全部。在那样竞赛激烈的时间段和空间里,要展现郎平的心理路程、人生思考,等等,郎平有这样的想法,也没有这样的空隙;媒体更没这个可能。人都上了战场了,还能想这些?

“现在,有这个可能了。再说,一本书的价值,远不是商业性质就能涵盖一切的”。郎平是叱咤风云的运动员,郎平是运筹帷幄的教练员, 郎平更是一个人,一个女人。郎平走过的这20多年, 生活内容极其丰富,精神世界色彩斑斓,同时也历经了种种曲折。人是愿意读自己的。

    也有人曾经这样对陆星儿说:现在体育界可黑了,有黑幕、黑钱、黑哨什么的。直性子的陆星儿在合作还没有一撇的时候,竟然也把如是问题抛向了郎平:你们体育界有黑幕。      

郎平回答得很是干脆:我们没有;我们那时候没有。

    陆星儿接着说,人家都以为当运动员的都粗得很,可郎平是相当细腻的一个人,她知道我喜欢喝水,所以你看见了,今天一进门,她就把我用的杯子递给我,说“这是你的”。郎平还专门为我去买过一个挺大的茶杯。

我开玩笑说:那是你说得太多了,口干;喧宾夺主。

郎平和陆星儿都笑了。

 

 

                 一流的冠军,肯定都是一些特殊性格的人

 

我对着郎平说:坐得这么近的跟你谈话,比在球场上看到的你,感觉很不一样。

陆星儿用她习惯的口吻说道;真的,郎平很漂亮的。

摄影记者手里相机的闪光灯一再闪亮。

我接过陆星儿的话头,说道;郎平,你在球场上是那样地厉害,一榔头下去,对方输掉;后来,你又当教练,“主管”中国女排的训练、比赛和翻身。尽管当教练的时候,你戴了副很是秀气的眼镜,但是,总的说来,普通人会把你当做一个很强悍的人。也许,也会把你简称为一个“女强人”。对这个称呼,你怎么看?

郎平斜过眼睛看了我一眼。这斜斜的眼神,透露出她对这个称呼的不悦;当然,也包含着对我提出如此问题的不满。但是,我这个问题是准备好,并和陆星儿打了招呼一定要提的。我要的就是她的反应。

郎平说话了:这是个什么问题?一个优秀运动员,目标就是第一,就是冠军,生为胜利而战,没有这样的意志准备,没有这样的人格气势,没有这样的精神境界,你当的什么运动员?我非常爱看描绘贝利、贝肯鲍尔这样一流体育人物的书籍,一流的冠军,都是一些特殊的人,突出的个性,高大的精神。这个人身上完整的一切,一个字、两个字是包括不了的。如果非要用一个字来概括,这个“强”也许有点道理,在所有方面他要比这一领域内的所有人要强,他才能站到这个项目的山顶上去。

“但是,又为什么要把这个强字与女人这个概念,联系在一起?一个女人事业上有所成,就不是女人了?”经过半年合作,早已和郎平站到了一条战壕里的陆星儿,这时候插话:女人自身有着天赋的特性,她渴望感情,期待幸福,还要抚育后代。但是,当代优秀女性又要参与各个社会性领域的“竞赛”,要做就做到最好,她必定要比男性付出得更多,牺牲得更多。郎平就是这样。

我当然读懂了陆星儿话里特指的内容。

陆星儿告诉我,经过这些许年的拼搏,经检查,郎平现在心脏的状态,还不及她母亲心脏的状态。我看着郎平,是的,眼前的她,就有两次昏倒在比赛场的教练员位置上。郎平挥动双手说话:体育就是这样,它要把你作为一个人的体能发挥到极端,超常到极至;愿意你就干,熬不下去,你就让路。

我说:体育的残酷就在此地,体育的任何项目总是以失败告终的。一个人一生也许只能跑出一次百米记录,也许只能跳过一次某个高度;一生唯此一次而已。而且,在体育领域,失败者的年龄,都很年轻。

郎平立即接着说:但是,体育的魅力也就在这里。

陆星儿跟着说,人生辉煌是要付出代价的,而且成正比例。

我对着郎平说:你的这一生已经可以说是非常精彩的了。 除去自身的原因,我还认为,在你20多年的巅峰生涯里,是这世界体坛最高级别的大场面、大气派,逐渐地孕育了你的综合素质和人文品格。你的襟怀和境界由此而来。

郎平回答:还有机遇。80年代始,国家百废待兴,女排又正逢振兴之时。再有,就是因为遇上了一位好教练袁伟民。天、地、人,三个原因缺一不可。有的人很有能力,没机会,于是埋没;有的人,能力一般,遇上时候了,也会诞生相应的光辉。最高顶峰的到达,则是由于这三者的最价组合。

与郎平对话,有一点是很吃力的。在郎平的讲话里,时时夹杂着境外不同地名的世界锦标赛、奥运会、亚运会、超霸赛等等的特定场合,且时光来回跳跃。对于我这个排坛局外人,既使再喜欢看当年的女排比赛,但也不可能记住并分辨得那样清楚。不过,我很快就释然了,那是郎平迄今一生的经历,除了她自己,谁能记得那样清晰?

郎平非常怀念世界排球这个友好大家庭:我们可好了,每年在不同的地方见面,在赛场上一决胜负,但是一离开赛场,在宾馆里说啊笑啊的,完全是朋友。

在小小排球与地球的撞击里,中国人郎平也就此成为了世界人。

 

 

                     郎平有一张临时身份证,她永远是中国人

 

陆星儿说到了郎平在国内出行的种种不便。她说:人家演戏的,戴上个眼镜,也许就在大众场合里混过去了,可郎平不行,她那么高,随便到哪里都躲不掉。

郎平看着我说:这也是我到国外生活的一大原因。我相信。在女排的时候,曾经对队员们测试过一次智商,郎平是属于其中很突出的。高智商的人,对持有个人世界私密的意识,也当然是很强烈的。除却公众场合,任何公民都不愿意是一个玻璃人。更何况是一个聪明人儿,无论走到哪里,干什么,都有人(尽管他们是崇敬的、善良的、好奇的、无恶意的)围绕着,弄得五脏六肺都透明似的,那怎么行。一个现代人,时时生活在旁人的瞄准镜里,她怎么受得了。

辉煌之后归于平淡,我们经常是从精神境界方面来理解这句话涵意的。可眼下郎平的讲话,使我更知道了一种最接近于日常生活操作性质的解释。

为了写好这本书,郎平已经飞来上海45次,每次都住在这个宾馆里,与陆星儿长谈,大抵一周后,又飞回到美国女儿的身边去。郎平说,现在我压力小多了;打球当运动员的时候有压力,可还比较单纯,听教练的,努力发挥就是了;当主教练压力就太大了,要训练、调教好整整一班人马,知了己还要知彼,还要掌握世界各强队的详细情景。

“我睡不着啊,全中国人民要我赢啊,我身上压力大啊!”如是的话,郎平说了好几次。

郎平说到一次比赛,国内实况转播,可那一时间段主管体育的李岚清副总理正逢开会,他也是球迷,看不上实况转播了,他就嘱咐把转播录成相带,开完会议立即就补看。待体育代表团回国,李副总理接见,一进接见会场就直奔郎平走去,紧紧地握住了她的手。

谈到以后的生活安排,陆星儿颇雄壮地说:郎平这一辈子是不会离开排球的。可郎平却对这表述作了一个小小的改动:近期这一段我是不会离开排球的。郎平的如是表达,显得更为客观和大气。在郎平30多岁的年龄段,现在就对“一辈子”作出一个定论式的安排,有点早了。曾经有过的排球生涯和辉煌经历,当然要对郎平的以后产生巨大、甚至决定性的影响,但是,谁又能预测时间这位老人再来安排郎平的什么故事呢。

这个世界上,有事业优秀个人也非常优秀的人,可也有事业优秀个性怪僻的人,更有事业有成品格无味的人。陆星儿说,郎平很完整,国家要她回国当主教练,她不问个价也就回来了。郎平说:有什么好问的,我是个国家干部,与张蓉芳同一年的,她拿多少,我也就拿多少。

身边连身份证都没有一张的郎平,就是这样开始了自己的主教练工作。后来,她获得了一张临时身份证。

今天的这次采访,是郎平就这本自传第一次接受记者的单独采访。郎平和我们轮流合影。我们照完了,郎平主动对着我们的司机说道:你来,我们照。司机说:我是你崇拜者。看着眼前的这一切,我记起陆星儿对我说起的一件事情,郎平曾经问过在美国的一位好朋友,自己什么时候最动人?这是一个非常女性化的私密话题。美国的这位朋友回答道:郎平,你静静看书的时候,最动人。这几乎是一个与郎平全部“战斗”历程、具体生活场景全然悖违的答案。

待相机的闪光灯亮过,郎平站起来,好象是在回答司机,更象是在对着自己讲话,这是在整个采访过程中,郎平第一次浅浅地低着头说话。似乎是郎平也想起了与那位美国朋友的交谈。郎平说道:没有完美的世界,也没有完美的人。

其中感慨,其中憾然,我咀嚼着,寂然站立。 

 

                                                                        20007

 



0

  • 评论加载中,请稍候...
发评论

    发评论

    以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。

      

    新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

    新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

    新浪公司 版权所有